镐京早春，风如刀割。坛焦土之上，已筑起新的坛基。殿外百官肃立，殿内帷幔低垂，气息凝若死灰。
召公立于殿前，白发被晨风拂动，面色沉如山石。鲁公在其侧，神情冷峻。太师手持竹简，宣读群侯入京之表。
“齐侯曰，命已断，愿请周室改礼以顺人心。”
“卫伯曰，王气既绝，诸国当共议邦礼。”
“楚子曰，命不常，唯强者得之。”
一声声奏报，犹如利刃刺入大殿的静寂。
召公沉声道：“慈言，不过探吾周气数。然今王未归，礼未正，诸侯敢议‘共主’，此心何居？”
鲁公拱手道：“下之心，乱于疑。若欲安之，须以明礼立威，不可再避。”
太师缓缓合上竹简，道：“齐、卫之谋，不在礼，而在势；楚人更不安分，闻其使者已入函谷关。”
召公眉头紧锁，半晌无言。
殿外风声更急，传来宫钟三响——此乃朝召议之号。
鲁公转身看向东方，低声言道：“他们来了。”
——
午后，镐京东门大开。诸侯使节纷纷入城，旌旗遮日，车骑连绵。
齐侯使者披青袍执简而行，卫伯使臣佩剑而笑，楚人则乘黑车，不言不笑，眼神如鹰。
城中百姓远避街角，却无人不侧目。镐京自立国以来，从未有诸侯并入王都之时。
“下诸侯共入京师，此礼非常，此心更乱。”
市井间老者低语，语气中带着深沉的惶惧。
——
傍晚时分，群侯议殿设于外朝大堂，周旗高悬，王座空置。
召公立于首，太师在旁，鲁公持节居郑齐、卫、楚三国使者依序入座，其余十余国列左右。
鼓声三通，殿中寂静。
召公开口，声如洪钟：“今日群侯至此，皆以问命。然周王问未返，礼之所归，仍在下之心。诸侯若欲议命，当先正心！”
齐使微笑起身，施礼而语：“召公之言诚然。但有常命，人有常变。周室之德久衰，王祭而不返，民皆曰命已改。若不顺势，恐下自乱。”
卫使随声附和：“齐侯之言有理。今周之礼，拘而不化，诸国民怨日深。改礼非逆，乃应。”
殿内微动，众使低语。
鲁公忽然起身，衣袂翻动，目光如电：“礼者，非拘也，乃定也！若以乱为变，以私为理，下将化为丘墟。诸侯若真忧民，何以乱言惑世？”
楚使冷哂：“鲁公之言，似为自保。周礼束下千年，今世已异，当以强者立命。”
此言一出，满殿色变。
召公冷声：“楚人妄言命，可知此语乃逆乎？”
楚使傲然：“命在上，岂由一国一臣可断？”
风自殿门灌入，烛火摇曳。
鲁公目光灼灼，厉声而道：“命在德，不在强。周公以礼传命，成王以心守下。若以兵问命，则命将绝！”
太师抚须沉吟，忽举手道：“诸位，命既不可争于口，何不证于？明日于坛前设问礼，诸国共祭，以观应。若有雷鸣，则命未移；若无应，则诸侯自立。可乎？”
此言如石入海，激起层层波澜。
齐使神色微动，缓声笑道：“太师所言，正合众意。”
楚使眼中闪过一丝寒光：“问？哼，若无言，又当如何？”
召公答之：“不言，以礼为命。礼在，则在！”
殿中一片肃然。诸侯虽不语，但暗潮涌动。
——
夜深，鲁公立于宫外，风卷松声。召公缓步而来。
“明日问之仪，诸侯心各异，若无应，恐祸起镐京。”
鲁公垂首：“若不试，则人心永乱。”
召公叹息：“若无声，唯人可代。吾恐命未断，而人心先碎。”
远处宫灯微明，光影摇曳，映出两人苍老与坚决的面容。
风从洛水方向吹来，带着淡淡的湿气与灰烬的气息。似乎那焦土仍在冒烟，似乎那王气，未曾完全散尽。
召公仰头望，喃喃道：“王祭问命，或许此时，正俯视此局。”
鲁公沉声：“若命真在人心，则我等唯有以心应。”
二人相视而立，风声渐急，似有雷隐于远处云郑
地将变，黎明前的黑暗，压得镐京几乎喘不过气。
——
次日，未亮，镐京已然沸腾。坛四周戒备森严，殿卫披甲列阵，王城内外的钟声连鸣三十六响，宣示“问礼”正式启幕。
云压顶，气息沉沉，似有雷音潜动。群侯使节依次入坛，衣冠整肃，各怀心思。齐、楚、卫三国位居前列，周之百官列于西侧，召公、鲁公与太师居正郑
新筑之坛，高九丈，祭器陈列齐整。王座空悬，象征命所在。太师登坛，肃声而宣：“以为鉴，以礼问命。周王祭未返，诸侯疑命之归。今设问礼，诸侯共观应，以定下心。”
话音落下，鼓声三震，群臣跪地。风自北起，卷起尘沙，鼓幡猎猎作响。
召公起身，手执圭玉，朗声祭曰：“昔成王受命于，周公辅之，以礼定邦，以德服人。今子问未归，下群疑。吾等以礼问，不为逆命，只为安民。”
言罢，将圭玉奉而举。鲁公随后上前，燃香祝辞，香烟直冲九霄，化作一缕青气，消于云郑
诸侯使节依次跪拜，唯楚使未拜。齐使转头望去，淡淡一笑：“楚人果然桀骜。”
楚使冷哼一声：“命若在周，不必我拜；若在楚，我拜何用？”
鲁公眉头紧锁，召公沉声：“此乃问，不问人。”
话音方落，忽然一道狂风自西而来，卷起祭坛之火，火焰倒卷而上，化作一条赤龙之形，半息之后又倏然破碎！
满殿惊呼。
“火逆卷——此乃凶兆！”卫使惊声而呼。
“非也。”齐使双目微眯，似在揣测意，“火升而裂，象征旧命将尽，新命未生。未应人，此局未定。”
楚使低笑一声：“不应，便是人可立命。”
他的话在风中极轻，却如利刃划破静寂。许多使臣的目光微微一动，显然心中已有波澜。
鲁公手执竹简，厉声斥道：“命岂可人夺！若以血立命，必不容！”
召公举手止他，神色却愈发沉重。他看向高，望着那逐渐密合的乌云，低声喃喃：“若无言，人心必乱。”
——
祭礼既毕，群侯退至外廷。太师依旧居首，宣布将以符文卜，以决意。
一阵寂静之后，太师取出周室秘藏“洛书简”，置于坛前铜鼎之中，以金火焚之。符文化烟而上，浮于空郑
忽然，一道微光闪现，似星辰坠落，众人屏息凝视。
那光晃动数息，终化为三行隐文：
“德失则命移，心乱则变。未去周，惟慎守心。”
殿中众臣目光齐聚。齐使沉默片刻，缓声道：“言虽存，然‘命移’二字，岂非已示周德衰败？”
鲁公厉声道：“警非弃，乃告我周当自省而守道！”
楚使轻笑，转身离席：“若仍在周，为何火不护礼？此意，吾楚已明。”
他袍袖一拂，群随护卫，转瞬离去。
齐、卫诸使互望，虽未言明，却已暗动。大殿气息冷至极点，唯有那香灰仍在铜鼎中飞扬。
——
夜幕再临，宫灯长燃。召公立于王宫最高处，俯瞰镐京灯火。
鲁公自后而来，轻声叹道：“楚人既去，必召东南之兵。齐、卫之心亦不宁。此礼虽成，下之疑更甚。”
召公沉声：“命之疑，实在人心。周气未绝，但诸侯不复信而信势。”
鲁公缓缓道：“若命仍在，我等当以一心守之。若不如此，周亡于人，非亡于。”
召公沉默良久，终于开口：“或许命，正要我们在乱中立德。”
他抬头望向北，星光淡淡，惟北辰孤悬，微光不灭。
——
清风渐止，钟声远扬。坛火烬冷却，烟气未散。
“命随心起，诸侯逐鹿校王气犹未断，风乱见真情。”
命将续，人心欲分；风声未息，乾坤方摇。