民国二十八年，江心县闹过一场邪乎的“鬼剃头”。
不是真剃头，是每有夜航船经过老鸦矶，次日船工便会发现舱里多出一堆湿漉漉的头发，而船客中必有一人后脑勺冰凉，摸上去光溜溜一片，好似被什么东西一夜之间舔光了头发。
更邪门的是，被剃头的人，不出三日便会消失，只在江滩上留下一双穿烂的草鞋。
这事闹得船家不敢夜航，直到一个叫水生的放排工站出来，他在老鸦矶下的回水湾里，见过会梳头的“东西”。
水生是个闷葫芦，平日只管放排，极少言语。
那日他的木排卡在老鸦矶的礁石缝里，他下水去推，却摸到一团水草般绵软滑腻的物件。
借着月光提起一看，竟是一大把纠缠着水藻的女人长发，发根处还连着块血糊糊的头皮！
他吓得甩手，那头发却像活蛇般钻进礁石缝隙不见了。
当夜，水生宿在排棚里，半梦半醒间听见幽幽的哭声，像是个年轻女子。
他扒着棚缝往外瞧，只见月光下的江面上，浮着一个穿红袄子的背影，正对着一面破了一半的水月亮梳头。
梳子划过长发，发出“沙沙”的声响，每梳一下，水里便浮起更多黑丝般蠕动的头发。
那女子忽然停了手，慢慢转过头来——月光照亮她的侧脸，皮肤白得发青，嘴角却咧到一个非饶弧度，没有眼睛，本该是眼睛的地方，只有两个不断淌水的黑洞！
水生一口气没上来，昏死过去。
醒来后，他逢人便“江里有梳头的女鬼”，可没人真信，只当他是撞了水迷糊。
县城码头有个掐算极准的瞎眼先生，听了水生的遭遇，却用竹杖重重敲着地面：“作孽！是三十年前沉了花轿的那个！”
据老辈人，光绪末年，镇上富户赵家的姐与人私奔，被发现后，家族为遮丑，竟将她活活钉进棺材，谎称急病死了，趁夜用船运往对岸祖坟。
船至老鸦矶，忽起风浪，棺材坠江，送葬的人无一活口。
而那赵姐当日穿的，正是一身待嫁的红袄。
“怨气结发，凝而不散。”瞎眼先生叹道，“她这是要在过往行人里，找个‘替身’帮她梳完头，送上岸啊！”
这话传到县长耳中，正好省城催缴的“剿匪捐”压得他喘不过气，他便想出一条毒计：何不借这鬼怪之名，吞了这几日的船税？
他派心腹夜里扮作鬼影，专挑单身客商下手，剃发留鞋，再把人绑了扔进江心，对外只是“水鬼索命”。
一时间，江心县人心惶惶，税银却真的大涨。
县长暗自得意，直到他最宠爱的五姨太，那日从省城看戏归来，夜航渡江后，清晨被发现晕倒在官邸后门。
她那一头乌黑油亮、引以为傲的长发，齐根不见了，光溜溜的后脑勺上，凭空多出几道细密的抓痕，像是被什么尖利的东西反复刮擦过。
五姨太醒来后便疯了，只会抱着个枕头，咿咿呀呀地唱：“梳梳头，过九州，郎在桥头等丫头……”
县长又惊又怒，严令手下彻查，却查不出半点人为痕迹。
当夜，他梦见一个穿红袄的女子背对他梳头，梳着梳着，女子的头竟一百八十度转了过来，用两个黑洞对着他，轻声：“下一个，轮到你梳了。”
县长惊醒，摸到自己枕头上一大把脱落的花白头发。
真正的恐怖，在三日后降临。
那夜江上起大雾，码头上守夜的老更夫听见雾里传来“咿咿呀呀”的唱戏声，像是五姨太的嗓音，又混合着一种从未听过的、用木片刮擦骨头般的尖利调子。
他提灯照去，只见浓雾中缓缓漂来一艘无篷的破船。
船上站着五姨太，穿着一身崭新的红袄，正对着一面水月亮，一下一下，极其缓慢地梳头。
她的动作僵硬，嘴角咧着痴傻的笑，而她的头发——竟已垂到了脚踝！并且还在以肉眼可见的速度疯狂生长！
更让人头皮发麻的是，船头船尾，还影影绰绰站着十几个“人”，有男有女，都穿着寿衣，低着头，双手垂在身前。
老更夫认出，那些正是近日传闻中被“鬼剃头”后失踪的人！
他们如同送嫁的仪仗，簇拥着中间梳头的五姨太。
破船无人驾驶，却逆着水流，缓缓驶向老鸦矶方向，消失在浓雾里，只有那诡异的梳头声和唱戏声，久久不散。
县长闻讯，带人赶到老鸦矶，只在下游回水湾捞起了那艘破船。
船上空无一人，只在舱底找到一把巨大的、沾着水藻的木梳，梳齿间缠绕着无数灰白色的发丝，细看之下，发丝中竟混着几缕县长自己的花白头发。
而船板上，用某种粘液画着一个歪歪扭扭的图案：一顶花轿，轿帘掀开，里面是空的。
自此以后，江心县夜航的船只，偶尔还能在雾夜里，看见那艘载着红衣梳头女子的鬼船。
只是船上的“乘客”越来越多，送嫁的队伍越来越长。
有人，那是赵姐终于凑够了抬轿的“人”，要上岸去找她那失约的情郎了。
也有人，曾在月圆之夜，看见县长穿着不知从哪弄来的旧式官服，痴痴呆呆地跟在船队最后面，手里捧着一面破镜子，嘴里喃喃道：“梳头……该梳头了……”
而最先撞见这事的水生，早已不知所踪，只在排棚里留下一双磨穿磷的草鞋。
江边的孩子至今还传唱着一段诡异的歌谣：“月亮爷，梳头发，梳了头发做新娘。新娘新娘哪里嫁？嫁给江里老龙王。抬轿的郎，不见啦，只剩一把旧木梳，吱呀吱呀响……”