注册送白菜网日报 - 注册送白菜网 http://www.abxiaoshuo.com utf-8 http://www.qdaily.com zh-cn 这是一个帮助你发现生活何以美好的商业新闻媒体。所有内容均原创或者邀请专业作者撰写。报道涉及智能、设计、城市、时尚和注册送体验金的论坛等领域。全部都建立在商业视角之上。 <![CDATA[麦咖啡拍了个嘲讽咖啡行业的,这次讲的是如何推销产品]]>

麦咖啡尽管开到了牛津街和圣保罗大教堂附近,不过英国连锁咖啡市场仍然由 Costa、星巴克和 Nero 主导。它在最新中嘲笑了现如今咖啡行业种种”复杂“的,相比之下它的主题则一直在强调做减法,专注在做出好咖啡上。

咖啡豆生长在绿叶和鸟鸣交织的大自然中,来暗示品牌选择了优质的豆子。

厨房中的夫妇、举着书的年轻男孩甚至是刚刚游完泳的男性,都会捧一杯咖啡以及露出标准的满足表情。

还有慢镜头放大展示咖啡豆的力量和咖啡师实验一般探索风味。

结尾处麦咖啡指出它的极简品牌策略:使用新鲜的阿拉比亚咖啡豆和有机牛奶。

这也不是麦咖啡第一次吐槽行业了,早在 2017 年它就推出了片 Madness 展示咖啡店里一言难尽的点单情况,顾客需要的只是一杯好喝的咖啡。

上个月它延续这种风格,透过让观众来看看,不同店员是如何解释 “Flat White 咖啡”。有的人选择抽象的专业术语,解释完顾客还是一头雾水,而有的人则干脆自己也说不清。麦咖啡最终给出了通俗清晰的介绍,品牌核心主题依然是突出“简单”。

这次来自麦咖啡长期合作的创意代理商 Leo Burnett,CCO Chaka Sobhani 认为,咖啡行业为了推销自己,会在产品之外附加更多的内涵,这实际上超过了消费者原本的需求。麦咖啡 campaign 是剥离掉戏剧和复杂的“发狂”素材。

麦咖啡最近两年一直在进行品牌重塑。去年早些时候,它把之前的红黄白包装换成了黑底白字的简约风格。

它更重要的计划是在 2020 年制作的所有产品都是可持续咖啡豆。此外,店内会安装新的升级版咖啡机,使常驻菜单增加更多口味。麦咖啡还会推出更多优惠活动和季节性饮品,以及实施奖励计划。就像其它大连锁咖啡店一样。

麦当劳不止在英国提高麦咖啡的存在感,去年它和可口可乐合作在美国推出三款瓶装冰咖啡。而类似的事情星巴克在 1994 年就干过了,美国市场大约 80% 的瓶装咖啡销量都来自星巴克。

虽然麦咖啡的全球门店数量仅次于星巴克,要转变快餐咖啡的品牌形象还需要些时间,毕竟之前的消费者选择麦咖啡理由之一是低价。

在国内,麦咖啡去年和星巴克竞争起来外送服务。星巴克 8 月推出外卖服务,一个多月后麦咖啡就在饿了么、美团和微信小程序上开通外送。


题图来自:We Could 视频截图

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[“地下 8 英里”被叫停,因为部分 freestyle 内容被认为会带坏年轻人]]>

3 月 18 日晚上,freestyle battle 比赛地下 8 英里官方微博发布消息称,2018-19 赛季全线叫停。

主理人夜楠在视频中表示,从 2018 年 12 月开始,这届地下 8 英里经历了多次文化部门的审改与通知,“主要是认为 fresstyle battle 本身并不符合当前国家文化审查的演出内容批准认可,以及 freestyle 的部分内容会对年轻人产生一些消极的影响。”

去年 12 月,在宣布北京和呼和浩特赛区的比赛延期后,夜楠于 12 月 23 日发微博称,18-19 赛季上半赛季结束,“下半赛季和总决赛全线延后”。

3 月 4 日,地下 8 英里宣布下半赛季启动。不过,3 月 15 日成都站的比赛在开始前几小时收到了文化部门的禁演通知。“因为不可抗力,临时取消”。地下 8 英里在微博上写道。夜楠表示,在这之前,赛事组织完善了文化部根据 20 多场演出要求的六种资质和五层审批。

地下 8 英里创办于 2012 年的西安,和更老牌的 Iron Mic 一样,是一个地下性质的 freestyle battle 比赛活动。许多后来因为《中国有嘻哈》而走进大众视野的说唱歌手都参加过地下 8 英里的比赛,比如小青龙(2014 和 2015 年的冠军)、PG One、小白和辉子等。

2017 年的地下 8 英里,覆盖了包括中国台北在内的 22 座城市,报名选手突破 1000 人,并有 20 多个品牌联合赞助,现场观众总计突破 3 万。总决赛熊猫直播同时在线观看人数超过了 100 万,最终的冠军爆音获得了 10 万元的奖金。从这些数据来看,地下 8 英里已经不再只属于地下。《中国有嘻哈》导演车澈以及欧阳靖、小青龙、辛巴和卓卓等参赛选手也通过视频表达了对赛事的支持。

审查对中国的嘻哈音乐的监管早已不是一个新鲜话题。《人民日报》、新华网、共青团中央等官方媒体曾发文指出《中国有嘻哈》冠军 PG One 的歌词传播错误价值观。一批嘻哈歌手的作品或下架或遭遇歌词净化,《中国有嘻哈》的另外一位并列冠军 GAI 从《歌手》退赛,Vava 在《快乐大本营》中的镜头被剪……

在这样的语境下,改名的《中国新说唱》提出要“说出正能量,唱出大情怀”。2017 年末在西安举行的地下 8 英里的总决赛,也出现了升国旗奏国歌的场面。

地下 8 英里在赛事上也尝试过改变。今年年初,它发起了一场叫做“888”的挑战赛,邀请了几组有 beef(矛盾)的说唱歌手进行比赛。比赛采用的并非即兴 freestyle 的形式,而是事先填好词的表演。比赛还包括对女孩说情话的 freestyle 和互夸环节。

“我们希望和有关部门一起,共同引导说唱这个新青年文化在中国的健康发展。”夜楠在视频中表示。“……我们会借助这个机会,展示出中文说唱该有的热情成熟而不是叛逆。”他最后说道,8 英里会以新的内容和形式与大家重新见面。


题图来自:电影《8 英里》剧照

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[FAA 把对 737 Max 的安全认证交给波音自己来做,美司法部已展开调查]]>

路透社消息称,半年两次坠机后,美国联邦检察官以及交通部正在详细检视波音 737 MAX 飞机的开发。

一名消息人士证实,美国司法部正在调查美国联邦航空管理局(FAA)对波音的监管。该名消息人士证实,华盛顿特区的一个联邦大陪审团上周对涉及该款飞机开发的一个实体发出至少一张传票。

此外,路透社引用一名要求匿名的知情人士的说法称,美国交通部督察长也正详细检视 FAA 对于波音的监管,以及 737 MAX 的开发。

不久前,波音总部所在地的地方媒体《西雅图时报》报道称,当波音急于推出 737 MAX 与欧洲的竞争对手空客公司竞争时,FAA 管理层敦促内部安全工程师将评估工作外包给波音,并迅速批准分析结果。波音委托给 FAA 做的 737 MAX 安全认证,其实是波音自己完成的。

用简单的话来说,就是波音有可能既当裁判又当运动员。

《西雅图时报》的报道中还提到,FAA 的安全工程师曾经在波音提交的原始安全报告中发现了致命缺陷,并在埃航空难前就把问题上报给了波音公司和 FAA 总署,但都没有得到回应。具体问题包括以下四点:

安全报告没有充分标识出新型飞行控制系统的全部动力。为了防止飞机空中失速,飞行控制系统可以转动飞机的平尾,让机头朝下。但客机服役后,MCAS(操纵特性增加系统)转动速度要比初始安全评估标出的速度高出四倍多;

报告没有解释当驾驶员做出响应后系统如何及时自动复位,也未能充分考虑到系统还可能继续将机头往下推的潜在影响;

系统的危险评估定为“危险性”(“hazardous”)等级,比“灾难性”低了一级。即便是“危险性”等级,也不能只靠单一传感器的信号来阻止飞行控制系统的启动,而波音 737 MAX 这套系统恰恰是这样设计的;

客机平尾的转动角度小于 0.6 度。但去年 10 月印尼狮航飞机坠毁后,波音公司首次向各个航空公司提供的“操纵特性增加系统”说明中则把角度标成 2.5 度。

空难发生后,FAA 一度坚持表示 737 MAX 是安全的,并表示没有数据能将两起事故联系在一起。3 月 12 日,美国交通部长赵小兰坐 737 MAX8 完成了一趟公务出行,此举也被视作是对波音的支持

3 月 15 日,FAA 表示,对波音 737 MAX 客机的认证遵守标准程序。FAA 的一位发言人表示,由于最近过于繁忙,FAA “无法对任何详细质询作出置评”。

埃塞俄比亚航空公司坠机事件原因正在调查之中,上周末,失事客机的一只黑匣子已由法国民航安全调查分析局转交给了埃方调查人员,其中包括驾驶舱语音记录器内数据。

埃塞俄比亚运输部长 Dagmawit Moges 宣称,经比对发现,这只黑匣子内的数据,与去年 10 月份坠入爪哇海的印尼狮航飞机黑匣子的数据存在相似之处。这两个航班均由波音公司 737 MAX 8 机型执飞。

Moges 表示,埃航 302 航班与印尼狮航 610 航班之间存在明显相似之处,这些相似之处将是接下来的调查要进一步研究的主要问题。

关于具体在哪些层面上相似,Moges 不愿透露更多细节。狮航事故调查围绕 737 MAX 客机的“自动预防失速系统”(automated stall-prevention system)展开,该系统原本的作用是协助机长避免错误地把机头提升至过于危险高度。但在异常情况下,该系统可能导致机头被意外降低。而且降低的幅度会非常大,导致机头无法抽回而坠机。

狮航悲剧之后,波音公司和监管机构已着手向飞行员通报 Max 新系统的资讯,航空公司也提供了相关的培训课程。相较于印尼狮航,埃航拥有较好的安全声誉,但目前还不清楚该公司是否开展了这项培训。

上周,美国、加拿大、中国等在内的四十余国民航局均对波音 737 Max 下达了禁飞令。禁飞可能长达数月,无论事故是否和飞机自动驾驶系统有关,波音都将为飞机的延期交付赔偿航空公司。如果认定飞行系统存在安全隐患,波音需要为在役的约 400 架 737 MAX 升级系统,航空业分析师估计将至少耗费波音 10 亿美元,相当于它们 2018 年净利润的 10%。

本周,波音表示将很快完成针对 737 MAX 机型的一项软件升级版本的开发以及对飞行员培训的改进。该公司在一份声明中称,此次升级旨在解决该型号飞机飞行控制系统对错误传感器输入信号的反应。

题图/visualhunt

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[乐事和 UGG 合作发布毛毛拖鞋,易烊千玺成为 Givenchy 中国区品牌代言人 | 乙方日报]]>

明星又代言了啥

Givenchy 美妆昨天宣布易烊千玺升任为中国区品牌代言人。自从去年 10 月起,他一直担任该品牌的彩妆代言人。

又是跨界

乐事和 UGG 跨界推出樱花礼盒,包含粉色毛毛拖鞋,以及绒毛樱花包袋、樱花薯片味香水、樱花扇、樱花兽钥匙扣。此外,礼盒中还有乐事最近发布的樱花牛乳、元气白桃、制霸生梅等三款春日限定薯片。两款限量礼盒价格聚划算活动价分别为 1314 元和 520 元。

值得一看的 Case

vivo 发布新机型 X27 发布并推出由刘雯出演的品牌片。品牌在葡萄牙里斯本的 foz palace、东方火车站和皇家科学院拍摄,刘雯在古典空间中用”走秀“的方式展示了新机型的特点。vivo 还发布了 3 支预热视频,用超现实主义、包豪斯主义和构成主义三种艺术表现广角三摄等功能。

奥迪的新让 A1 和 A7 进行了场泳池表演。这次汽车告别传统的马路,两辆不同大小的车辆同步在特制的游泳池中穿行,而且每一步都和背景芭蕾舞乐相搭配。品牌借此表达当驾驶者处于紧张状态,较小的紧凑型车更容易操作,而它推出小型车也并不是妥协。

匡威的 Spark Progress 通过 5 位英国的年轻女孩,展示了年轻一代创意人士的态度。她们穿行在伦敦的不同街区,镜头从女孩们的背影到最终定格在脸庞和眼神上。创意代理商来自 W+K/London.

舒耐找来代言人周冬雨演绎用了止汗喷雾的故事。品牌讲了个周冬雨由于产品变得更自信的故事,同时还采用分屏方式展示没有使用的表现。片由二更制作。

京东体育拍了支主题为”不运动,说什么爱运动”的片。不同年龄、职业的运动员和相关人士都做了同一个动作”嘘“,鼓励大家参加运动,不止是说说而已。得益于剪辑节奏紧凑和只展示运动的高潮动作,更加强了运动的气氛。

其他,也很重要

在遭遇恐怖袭击之后,新西兰品牌决定暂停撤下在 Facebook 和 Google 上的。这些客户有 ABS 银行、汉堡王新西兰餐厅和电信运营商 Spark。

根据《新西兰先驱报》报道,两家公司正在联合起来,针对平台上没有经过审核的内容采取相应措施。不过它也不清楚品牌会暂停多久。新西兰商协会和商业通讯委员会还提出,品牌们应该考虑在哪里投入费了。

WPP CEO Mark Read 在欧洲周上提到,他正在考虑放开对旗下公司的预算控制权。此外,Read 还希望公司能在未来两三年能更好了解消费者,并且能跟上他们运用新术的速度。IPG 则讨论了可持续发展的问题,借此强化品牌形象。

吉百利新品 Freddo Treasures 巧克力活动鼓励挖坟被指责。它在活动网站上鼓励小孩到英国和爱尔兰的考古遗址去寻找 “ 财富 ” ,但是没有提醒他们未经许可挖掘是非法的。

来自英国北部 Bolton 博物馆的策展人 Ian Trumble 在 Twitter 上表示:”这可能是最令人震惊、不明智和不负责责任的‘古迹’参与活动了。“这不仅是在积极推进考古遗址的破坏,还破坏了多年来的公共遗迹教育。 ”

现在吉百利已经暂时撤回了。


题图来自:乐事

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[他们探索并关于黑胶的一切,想把自己的爱好变成别人的日常 | 了不起的小工作室]]>

小饼有两台 Technics SL-1200 黑胶唱机,陪伴她超过 10 年。这机器用美国音乐人 Moby 在《Wired》里的形容就是,“结构像坦克,重量达 27 磅,拥有难以置信的稳定性和经久使用寿命。它是所有音乐家与 DJ 的采样来源。”

唱机是 2008 年父母买给小饼的。她当时的淘碟热情已经不可收拾,和长寿路与叶家宅路口的事久建材市场音像店老板都认识。2004 年她常去家附近的盗版音像店,老板推荐欧美流行,后来小饼认识到 Hip-hop,转为大量摄入。

她上论坛与别人热烈讨论 Hip-hop文化,跳街舞,和同学去地铁站涂鸦。那些人年龄通常比她大很多。等到 2008 年,小饼已经有了两台唱机,开始学习搓盘,离开高中后在广东念书是另一段疯狂时期,足不出户,上网查音乐、听歌,建立自己的资料库。半年后,她认为考虑成熟,决定将兴趣作为职业。之后再没改变。

这个兴趣如今变成了 Daily Vinyl,最初只是一个在微博上持续分享“每日优质黑胶”的账号,同时运作一个可上架 2000 张黑胶唱片的淘宝店,客人并不多。但随后野心逐渐得到开发:成立独立厂牌、组织黑胶周末市集、发行免费报刊《唱片日常》、主办派对、邀请国外音乐人来国内演出、制作实体音乐(磁带、黑胶或 CD)。

Daily Vinyl new studio

Daily Vinyl new studio

Daily Vinyl new studio

Daily Vinyl new studio

DJ Koco 在 Daily Vinyl old studio

Daily Vinyl old studio

Daily Vinyl 成立于 2014 年 10 月,创办人除了小饼,还有她的好朋友 Endy。

Endy 是工作室负责“唱片挖掘”角色(digger)的人,他和小饼都有自己的独立音乐厂牌。2013 年就在 Bandcamp 上为一个广州 Hip-hop 乐队 MADPETE 发行粤语唱片,这是他第一次自己尝试发行 CD,结果 5 分钟内卖出 100 张;2015 年,发行黑胶唱片《省广奇兵》,卖了 200 多张,接近售罄。

Daily Vinyl 以黑胶卖家身份进入国内市场的 2014 年,就黑胶全球市场而言,算是 1991 年以来的最好年份。这一年,全球共卖出 920 万张黑胶唱片,比 2013 年增长 52%——尽管黑胶仅占当时唱片市场的 6%。

“黑胶复兴”开始登陆各国外媒体网站,这种“叫好”趋势持续至今。与此同时,在流媒体掌控音乐行业语境下,全球实体音乐(包括 CD、磁带、黑胶)销量却显示连年下滑,所有人似乎接受了设定:独立音乐及艺术家是小圈子范围内的事,单凭资深音乐爱好者彼此间供养。黑胶在唱片行业整体唱衰情形下(近 10 年内实体唱片收入缩水一半多)回归,就像一种反讽。

Daily Vinyl 第一次亮相就让不少人觉得新鲜。他们在当时上海一家有些影响力叫“On Stage”的爵士酒吧举办了第一场黑胶周末市集(Daily Vinyl Weekend)。

Daily Vinyl Weekend 黑胶市集 @ both

Daily Vinyl weekend 黑胶市集 in 2018

Daily Vinyl weekend “家庭日”现场
小朋友们绘制唱片封面,Daily Vinyl weekend “家庭日”

即便事先跟几家媒体打过招呼,并邀请身边音乐好友过来摆摊,两人也未料想那天现场能出现那么多人。这让他们充分意识到一座渐有积累的城市对于这类散发活泼气息的小型音乐活动已充满了需求。于是,2015 年,四场经由不同主题策划的黑胶市集在上海各个角落发生:“爱胶年”、“家庭日”、“奇兵突袭”、“浪漫夏天”,气氛如同“大学社团”,“乐队带来乐器,顾客带上小孩”,而如今很多举办地因政策或经济原因已不在了。

随后几月,小饼发现在全国一些城市,其他组织者也开始相继举办黑胶市集,“有一份活动文案的 idea 跟我们写得几乎一模一样”。

不过这种生机勃勃并没有在上海维持下去,尽管市集每年仍在不定期举办,但受众在变化。“说实话黑胶市集的形式比较稳定,摊主就是常来的那些,但顾客并不一定将逛市集视为生活习惯,”与此同时,城市文化场所氛围也在改变,且持续至今,“这些年身边的爱听音乐的更愿意呆在家里,也不像以前常出门,也没什么地方能去了。”

曾经被上海青年视作地下文化宝地的场所“Shelter”早已于 2016 年年底关门,最后一晚前往人潮几乎挤满永福路与五原路。“在上海 Shelter 你可以听到与柏林、伦敦同步的最新音乐,”有人会这样声称。

Daily Vinyl pop-up 在上海爵士音乐(JZ Festival)

小饼、大阪唱片店Revelation Time老板AZ、Endy

小饼在北京唱片店fruityshop

免费刊物《唱片日常》倒是依然继续。小饼认为初衷在于报纸能在全国范围内乐迷之间传阅,“我们都更喜欢以前网站的样子,像是博客它更易于存储内容,是永久性的。报纸这种介质又会激发人的欲望去写,比如拥有一个专栏,这很重要。但微信和手机是相反的,信息流逝很快,人们很少会回去阅读第二遍。”

2015 年 4 月,工作室与上海实体唱片店 UpTown 联手,发行首刊号,小饼做主编,负责排印、选题、印刷、发放。Endy 负责联系采访、撰写经历,比如约香港独立唱片店店主。在其中一期《唱片日常》页眉处,自己描述是这样的:

“由 Daily Vinyl 跟 Uptown Records 联合独立制作的一份免费小刊物,每 2-3 个月发布一期,可以在国内各大演出场地、活动现场、唱片店等地取阅。包含多方面的国内外音乐、演出和唱片文化动态,我们希望你能阅读、收藏、使用、传播它,并成为丰富你闲暇时光和了解音乐资讯的一种轻松方式。”

《唱片日常》第十五期

《唱片日常》某一期摘录

《唱片日常》某一期摘录
《唱片日常》在黑胶市集上

《唱片日常》是份纯粹为音乐爱好者设计的报纸。封面是特稿专题,可能会介绍音乐版权知识,或由撰稿人叙述国内外音乐史,或国内重要独立音乐人发表。从第 6 期开始,版面主色调由黄色转为淡粉色,最大变化是厚度与色彩。这归结于小饼联系上朋友介绍来的南京印刷厂,在降低开销同时,能提供品质更好的纸张。但涨价无法避免,由于原材料翻倍,现在该报纸每份印刷成本为 2.5 元,每期印刷共 1000 份。小饼如今会在向工厂预订前,提前决定往后一期的纸量,以防上涨过快。

除此外,《唱片日常》常规专栏包括:演出新闻、音乐人设备日志、唱片精选、“收藏爱好者的唱片架”、国内音乐人新发行与现场推荐、唱片店导游及采访。两人好友及设计师 Petechen,拥有一个叫“爬梯皮”的插画栏目,每期主题会变。“无解音乐网”以国内专业音乐推荐为称,在报纸上也有一个版块,发布长篇采访或报道,介绍“悉尼 20 家独立唱片店游历”。

2018 年 2 月,Endy 前往泰国曼谷,使用 Google Maps 搜寻周边独立唱片店,并在一家店内从下午 3 点至晚上 7 点,持续试听 200 张黑胶唱片,最终买回 20 多张唱片。“这种效率和斩获程度已经非常高了,感谢店老板特意推迟关门一小时,”他在《唱片日常》栏目“唱片店导游”的文章里回忆道。这是该栏目的第 14 篇“游记”。

Endy 在曼谷挖盘
Endy 在唱片店箱子中挖盘

Endy 第一次为找寻独立唱片店而出国是在 2015 年。他在东京感受到挖掘黑胶的兴奋感,“太多家店和品种选择了,买黑胶在这里变成如此稀疏平常的一件事。” 午休时间,西装打扮的日本中年上班族会出现在唱片店里,有人蹲着或站着,手法娴熟从一丛中古黑胶中飞速挑选,眼力敏捷,这是这里持续十几年的常态。

小饼与 Endy 不太关注国内主流音乐市场动向,挑货时不琢磨什么更流行,也清晰明白“唱片文化在国内根基缺失,本身为外来物”,但他们认为这绝非情怀。“单纯依靠感性不会有一件事能够持续且平稳得做下去”,Endy 对此看得很清楚,“这是一门生意,也是爱好,既然不能够做到面面俱到,那就一定要有自己的挑选在里面。”

2017 年开始, Daily Vinyl 有了实体工作室,开放预约。那台 Technics SL-1200 黑胶唱机正放在工作室操控台上。周围空间木架上是细分出的黑胶唱片,音乐种类从融合爵士、世界音乐到 Hip-hop 都有,摇滚和电子乐少一些,它们来自世界各地,经店员罗渣整理分类,放入展示木盒,被标上序列号。

除日常上门访客外,有时被邀请来的国外音乐人,会在别处正式演出开始前,先在 Daily Vinyl 宽敞木质结构的空间内办一场小小的内部即兴表演,过程将被拍摄下来,然后放到 Youtube上。演出结束后,这些音乐人通常在屋内环顾转转,有时取下黑胶架上的唱片,小心拿出,随后轻巧放入唱机拨动唱针,或戴上耳机。尽管这类动作对于他们已做过不下百次,小饼依然时常感到紧张,有时她会提醒顾客别碰坏那台唱机上的唱针。

2018年,小饼在搬新家前的Daily Vinyl 工作室

Daily Vinyl 在开设线下实体店后,成本上升,单纯依靠唱片店本身维持盈利极难。

Endy 认为“目前生存状况正常”。虽然音乐行业彻底被颠覆,但他认为做生意的思维可以一样开阔,“我们无法与流媒体的包罗万象抗衡,既然无法面面俱到,那就挑选到极致,唱片店市场需求其实一直存在。”

他感慨日本唱片店货品细分精密之程度,虽国情与音乐底蕴不同,Endy 仍十分惊叹,“而且品质非常好,很多唱片也很昂贵,他们依靠顾客绝对可以存活下去。” Endy 最喜欢的唱片店之一叫作“obscuro”,位于日本岐阜県高山市,是在一个旅游气息浓郁的山中小镇里。“这家店老板从京都搬来,店铺装修透着些淡雅和简约,贩卖的唱片以氛围(ambient)、新世纪音乐(new age)、世界音乐(world music)为主。我看他应该过着非常平静的日子,”他说道。

现在工作室启动的“Open Stuido”系列已经开放了 5 期,有时邀请音乐人对谈,聊聊“即兴说唱和爵士”,或是“小型音乐技能教学”。同时两人也会受其他城市组织者邀请,前往参与面对大众的音乐分享小讲座。

Daily Vinyl 与 Vans 合作的黑胶小课堂,3月

Daily Vinyl 与上海咖啡店 DOE 合作的每月唱片墙,3月

Daily Vinyl popup 在 Adidas x Hypebaest 活动现场,3月

演出现场,台上为 Endy 和小饼,Daily Vinyl crew DJ @ Electric Circus, EDITION

但与前两年相比较,有些事情并没有改变。比如跟网上新来的顾客解释唱机是什么、如何识别二手黑胶与再版的区别、唱片封面意味什么、不同音乐风格的区别。而往往这批人流失得最快,因为他们通常抱着新鲜感来试试看,但唱片消费注定构不成其刚需,一两次后就不会再来了。剩下老顾客是稳定客源,有人会积累 5、6 张新到黑胶后,再统一要求发货,为的是节省运费。一张黑胶唱片价格在 150-200 元之间,品相好些或稀有的二手会更贵一点。这些都跟国内唱片文化根基较浅有关,两人认为“未来几年国内唱片文化也并不会变好”。

他们还记得互联网未设限制时的繁荣。当时大家到处下载世界各派别音乐,“最流行的有 Jazzy Hiphop、J-pop,Funk、Indie Rock”,互换文件夹音源,随后填补进国内几乎空白的资料库条目。尽管多数音乐形式最早以盗版存在,但仍需人工花费大量精力梳理、标记、归档,而这项工作由谁完成往往不知道。

小饼记得常一起挖掘唱片的网友中,“曾有个叫作 Clash-Cash-Car 的人,他从 2008 年开始往豆瓣不断增添音乐条目,为之前从未被人听过的唱片建立标签,规模前所未有,是一个有点传奇的人。” 2008 年-2016 年,“Clash-Cash-Car”在网站资料库内建立 6108 个音乐条目,标注共 371 个派别,“没人知道他是如何找到这些音乐的,可能下载,或者黑胶和 CD”。2016 年,网友得知他去世。他的真实职业是一名保安。

Endy 最早知道有人在买“黑胶唱片这种东西”是他一个叫“53”的网友,那人常收集说唱单曲,当中会收录稀少的伴奏版本(由于没有人声,更易于混音)。Endy 被其中形式包含的音乐丰富性打动,开始少量购买喜欢的专辑,结果逐渐着迷于亚洲音乐。“因为在下载音乐的年代,这种 70、80 年代的亚洲音乐比较少,而当时唱片价格却特别低,最为便捷的音乐获取途径当然是买唱片,于是自然而然,筛选、购买、并建立自己的资料库。”

2013 年与 2018 年,根据不同时机,Endy与小饼分别成立个人独立厂牌:“GrooveBunny Records”(律动兔唱片)和“Eating Music”(宜听音乐),用于协助国内年轻独立音乐人发行自己的音乐作品。

endy在金华开的唱片行 wave,墙上是 Eating Music 的黑胶发行来自音乐人 Knopha。

endy厂牌“律动兔”发行的黑胶,在涉谷唱片店DISK UNION。
2018年夏季,工作室,小饼厂牌“宜听音乐”举办的“音乐人夏令营集训活动”,最后产出一张唱片。

Daily Vinyl weekly 市集海报

Endy与唱片店 Revelation Time 老板 AZ 亚洲巡演海报,2018

Endy 与 AZ 亚洲巡演途中,台北演出后在宜兰,2018

演出海报,右一为endy,1asia 派对第一期 @elevator, 20180831

目前,Endy 的厂牌“律动兔唱片”已发行 10 张唱片,介质涵盖磁带、黑胶、CD 与数字,有些内附英文、韩文及日本歌词,设计由朋友敲定,制作依靠个人联系国外生产厂家。价格在 70-150 块之间不等,基本能覆盖成本。如今,他在家乡金华开设一家混合男士理发的黑胶唱片店,用作基点,黑胶库存有 8 千-1 万张。

“黑胶这种音乐介质对我来说,是挖掘音乐的一种方法。而且乐趣是我找到了,但你拿不走,它不是 usb 那种一拔掉就能带走的东西。也不是怀旧,”Endy 与小饼如今常作为 DJ 身份,进入城市音乐场地或品牌商铺,为观众挑选音乐,然后放歌。有时邀请音乐人巡演,或组织派对,对外出售门票。这已占据工作室一半的收入来源。2018 年 8 月,Endy 与大阪唱片店 Revelation Time 的 AZ 在首尔、东京等城市巡演,表示“梦想是在伊豆岛 Rainbow Disco Club 音乐节上演出”。

事情还在进行。2018 年夏季,小饼在个人厂牌“宜听音乐”下举办一个为期两周的“音乐人夏令营集训活动”。她将厂牌旗下来自南京、香港、台湾和美国多位音乐人聚集在 Daily Vinyl 工作室内,共同居住生活,通过共享音乐设备,使彼此激发创作音乐,随后产生了一张唱片,实体为磁带,包含 12 个单曲。“可能不是最成熟的展示,但仍试图展现真诚的作品,”小饼在简介中写道。


题图及配图均由Daily Vinly提供。

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[隈研吾在土耳其设计了一个博物馆,造型朴素但胜在质感]]>

由日本建筑师隈研吾及其团队设计、位于土耳其西北部埃斯基谢希尔城的现代博物馆(OMM)将于 2019 年 6 月向公众开放。

这座占地 4500 平方米的博物馆共三层,由数个尺寸不一的“木盒子”堆叠而成。在建筑内部,木块构成的中庭连接每一层,自然光线通过上面的天窗渗透到建筑中。各种大小的画廊空间为艺术品提供了灵活的展示机会。位于一楼的“大盒子”将被用来容纳大型艺术装置,而上层的“小盒子”则为更封闭的展览提供空间。这一设计意在向当地建筑致敬,尤其是 Odunpazari (即土耳其语中的“木材市场”)街区传统的奥斯曼式木质悬挑房屋,以及该镇作为繁荣木材市场的历史。

现代博物馆

选用天然材料,保存当地人文。这是隈研吾及其团队一贯的操作方式。《注册送白菜网日报(www.abxiaoshuo.com)》此前还曾介绍过他用木材建造的另一展览空间,即位于台北的白石画廊。他在这个作品里将台湾常见的骑楼建筑的形式注入室内设计中。而在 OMM 上,建筑师的策略是创造不同大小的“木盒子”来类比周围建筑的规模,并将它们的体量聚合起来。项目另一负责人池口由纪指出:“我们希望这座建筑承载小镇的历史和记忆,在人的尺度上与独特的街景产生共鸣,这本身就是一种特殊的体验。”

白石画廊

埃斯基谢希尔(Eskişehir)是土耳其语中“旧城”的意思,其历史最早可追溯至公元前 1000 年左右。这里距伊斯坦布尔只有数小时车程,丰富的公共资源和历史文化遗产使它十分受周边城市居民的欢迎。OMM 希望成为其他近 20 家博物馆的标杆,力图打造一个新的地标性文化场所,并融入到现有的街道景观之中。

OMM 将收藏并展示 1000 件国际及土耳其现当代艺术作品,它们是创始人 Erol Tabanca 的私人藏品,预计于下月从伊斯坦布尔转移到博物馆。Erol Tabanca 同时也是土耳其建筑设计公司 Polimeks Holding 的合伙人,他的艺术收藏始于 20 年前在一个拍卖会上购买了一幅小型油画。

现代博物馆

首届展览由土耳其知名艺术空间 Galeri Nev İstanbul 创始人 Haldun Dostoğlu 策划,将展出 60 名土耳其艺术家约 200 件作品,以及西班牙雕塑家 Jauma Plensa、美国艺术家 Sarah Morris 以及日本竹编艺术家四代田辺竹雲斎等人的作品。展出的同时还将开设研讨会、艺术家讲座和工作坊等公共项目,向更多当地居民尤其年轻群体土耳其艺术。

在接受《艺术新闻》采访时 Erol Tabanca 表示 OMM 的初始目标是每月接待 1.5 万至 2 万名游客。“土耳其地处历史与现代、东方与西方之间的交叉点,在过去的 70 年里,它产出了一些最有趣的艺术品和艺术家。”“通过公开展示这些藏品,我们希望吸引国际社会对土耳其艺术家及艺术作品的关注,并重申他们在现当代艺术中的地位。”


图片来自 Kengo Kuma & Associates

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[#Meme:日本女性发起#KuToo 运动,抗议不合理职场高跟鞋文化]]>

日本职场有个不成文的规定,女性必须穿高跟鞋。尤其是浅口、黑色的高跟鞋。这样的高跟鞋再配上西裤或者西装裙是日本女性最基础的职场 look。每年求职季,许多应届生找工作时都会统一换上这样的打扮。

日本一档节目曾经去百货公司采访穿着这样标准工装的职员,这位女性职员说,黑色浅口高跟鞋能给职场女性带来具有清洁感的仪容,是专业的表现。

而平底鞋,在日本则普遍被视作随意的表现。

诚然,职场着装有很多礼仪要求,例如男性也会被要求戴领带。但是,领带和高跟鞋的痛苦可不是同日而语。一个例子就能说明,很多穿高跟鞋的日本职场女性平日里都会随身携带创可贴。

对于很多人来说,穿上高跟鞋的那一刻,自己就是阿喀琉斯,磨着自己脚后跟的高跟鞋则是世界上最锋利的武器。

日本 Twitter 用户 @udondon1234 分享过这样一段自己和高跟鞋的痛苦经历。她最近在大阪找工作,刚刚走出新大阪站 5 分钟,脚后跟被高跟鞋磨出的血就扩散开来,浸透了鞋子。

@udondon1234 在此之前就被高跟鞋磨破了皮,这次出血是创可贴在走路过程中因为摩擦再次擦破了伤口。@udondon1234 觉得,只是为了有职业感,就逼得自己伤上加伤,是一件非常不合理的事。事实上,很多人并不适合穿高跟鞋。例如扁平足、拇指外翻、足弓高的人,穿上高跟鞋后,高跟鞋的浅口就像一张吃人的嘴那样不停撕扯着自己的脚。

为这种因为刻板文化造成的痛苦而苦闷的 @udondon1234 希望能够改变这种局面。于是,她在 Twitter 上声援起了一个名为 #KuToo 的话题,希望打破日本职场的高跟鞋文化。

#KuToo 是由女演员石川优実在 Twitter 上发起的一项网络活动,意在推动职场女性可以免受高跟鞋的折磨。

很显然,KuToo 的名字借鉴自 #MeToo ,自带一种女权抗争的意味。同时,KuToo 和日语读音的鞋子(靴)很像,又与苦痛(くつう)读音相近,是一个将高跟鞋和痛苦联系起来的双关语。

石川优実说,她发起这个活动并不是希望大家仇视高跟鞋,而是希望日本的职场女性有选择穿还是不穿高跟鞋的这个权利。是啊,在某些社会环境下,有选择权本身都是一件奢侈的事。

现在,石川优実发起的签名活动已经得到了数万人的支持。在 Twitter 上搜索 #KuToo ,不仅是日本热议的话题,同时也能看到来自韩国的声援。

大家声援 #KuToo 的方式多种多样,既有人脱下高跟鞋展现那种带血的疲惫。也有漫画家用可爱的漫画画出了女性为去掉那个磨人的高跟努力战斗的画面。

而 @udondon1234 在为自己的双脚自由战斗的同时,也不忘将心比心地向社会呼吁,也让男性们可以不用穿着不舒服的正装工作。


#Meme 是《注册送白菜网日报(www.abxiaoshuo.com)》2018 9 月上线的新栏目。

“Meme”/miːm/),包袱表情包的意思。我们用它来记录一些文化现象,有些事情光记录下来就很有意思。

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[音乐社交网站 Myspace,丢了 2016 年之前所有上传资料]]>

在被 Facebook 的访客数量超越之前,Myspace 曾是 2005 年-2009 年全球最大的社交网站,对美国流行文化与音乐拥有重要影响。然而在 2019 年 3 月 18 日,Myspace 承认该网站丢失了 2016 年之前的每一条用户上传内容,其中包括数百万首歌曲、照片与视频。原因来自于服务器迁移错误。

这家总部在洛杉矶的公司,曾是世界领先的音乐共享平台,昨日宣布了自 2003 年开始直到 2015 年之间的所有用户上传内容可能将无法访问。

这意味,来自 1400 万艺术家、预计超过 5000 万首曲目已确认丢失,其中包括曾在 Myspace 上崛起而如今知名的一代音乐人,如 Lily Allen、Arctic Monkeys、Kate Nash、Calvin Harris 与 Yeasayer。除音乐外,这次意外删除的内容还包括大量用户上传的照片与视频资料。

据《卫报》报道,这次服务器迁移错误最早发生在一年多前,当时第一批报告已显示出用户无法访问原始内容。有人抱怨音乐链接不再有效。最初,Myspace 声称删除只是一个暂时错误,客服人员甚至告知其中一位用户“问题马上能够得到解决”,但事实上,直到 2018 年 7 月,这一解决方案迟迟未等到。目前,经由网站在线档案管理员证实, Myspace 确认丢失这 12 年间的资料,“2016 年前的音乐文件已经永久丢失,希望网站能为下一代资料提供好备份保护工作”。

多家媒体表示,Mypace 昨日在网上发出声明并致歉,同时附上公司数据保护负责人的邮箱地址,“三年前上传的任何照片、视频及音频文件不再可访问,我们对不便表示歉意”。不过该声明目前无法在网站首页上找到。

推特上用户 Andy Baio 评论道,“我怀疑这是否为一场意外。公司无能或许是糟糕公关的体现,但这事听起来更像 Myspace 已不再拥有保管或维护 5000 万个老旧 MP3 文件成本的能力。”

“Myspace—我高中时代的回忆”,图片来自推特用户截图。

尽管 Myspace 早不再是社交媒体领域的主要参与者,但一些在其鼎盛时期活跃的老用户仍将网站视作存档使用。《卫报》称,虽然网站主要用户在 Facebook 等社交网络兴起后抛弃了它,但 10 年之间仍有一批重要用户群坚守,原因归结于音乐艺术家培养起粉丝社群,但 2013 年一次灾难性“重启”事件,导致大多数乐队不得不开始重建他们的社区。

2009 年,该公司解雇了约 1600 名员工,根据网站上信息描述,现在员工数是 150 名。

2008 年 4 月,Myspace 网站访客数被 Facebook 超越,此后再也无法追回。从那时起,即使经历多次重新设计、推出移动应用程序,网站用户数仍显示稳步下降。2005 年,默多克的新闻集团以 5.8 亿美元收购 Myspace,2011 年,又以 3500 万美元卖给数字公司 Specific Media。2016年,Myspace 宣布被时代公司收购。 2018 年 1 月,Myspace 网站流量总数为 4153,美国地区为 1657。

对于这次“意外”事件,有不少老用户表示惋惜。英国摇滚乐队 LostAlone 前主唱 Steven Battelle 在推特上写道,“我仍认为这是艺术家与乐队的最佳平台,我的乐队最早曝光就在 Myspace 社区上,当时只有真正热爱音乐人才会留下评论。这事真令人感到难过。” 


题图来自网络。

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[今日注册送体验金的论坛:《过春天》北美将映,“地下 8 英里”全面叫停]]>

24 小时发生的注册送体验金的论坛新鲜事

第 22 届上海国际电影节海报公布。灵感来自于经典动画《大闹天宫》的海报由著名海报设计师黄海创作。海报主题定为了“创生万象,幕后为王”,也是为了向幕后默默无闻的电影工作者们致敬。

Netflix 不会参加今年戛纳电影节的展映。根据综艺的消息,虽然 Netflix 与戛纳双方进行了友好的商谈,但目前仍没有找到能够让 Netflix 重返戛纳电影节的解决方案。Netflix 仍旧会像去年一样派遣一支收购团队,进行电影发行权的收购。 ​

说唱比赛“地下 8 英里” 2018-19 赛季全线叫停。根据主理人夜楠在微博上的说法,从 2018 年 12 月开始,这届地下 8 英里经历了多次文化部门的审改与通知,“主要是认为 fresstyle battle 本身并不符合当前国家文化审查的演出内容批准认可,以及 freestyle 的部分内容会对年轻人产生一些消极的影响。”

白雪执导、田壮壮监制的电影《过春天》将在北美上映。CMC 影业拿下发行权,预计今年春天上当地院线。此外他们还拿下了澳大利亚、新西兰发行权,Trinity 影业拿下了英国发行权,皆未定档。《过春天》中国内地上周末已上映,黄尧、孙阳、汤加文、倪虹洁、廖启智、江美仪、焦刚等出演,讲述 16 岁女孩佩佩往来深圳香港两地、通过走私 iPhone 筹集资金、想和有钱的朋友一起去日本度假的故事。

《好莱坞往事》首曝海报。莱昂纳多·迪卡普里奥和布拉德·皮特一身复古时髦的打扮,背景是山上著名的好莱坞标志牌,以及一辆黄皮车。昆汀的这部电影故事发生在 1969 年的洛杉矶,一位电视剧演员(小李子)凭借新作品一夜走红,这令他产生了投身电影圈的想法。与此同时,他的好哥们兼替身演员(皮特)也在暗中进行同样的筹划。曼森家族凶杀案将作为全片的背景故事出现。该片将在 2019 年 7 月 26 日于北美上映。

动视官宣《使命召唤》手游。这款免费手游目前开始“抢先注册”,地图会是一系列来自原游戏的经典地图,动视也将很快发布安卓和 iOS 端的 beta 版。该游戏和腾讯共同开发。

Bethesda 确定 E3 发布会时间。B 社将于 6 月 9 日周日在 E3 上举办发布会,计划邀请更多粉丝参与,也将在 Twitch、Youtube、Facebook 上直播,今年的主题是“在一起”。这是 B 社的第五次 E3 活动,会有对《毁灭战士:永恒》的深入解读以及大量《狂怒 2》相关内容,可能也会有《上古卷轴 6》、《星域》等新作消息。

任天堂独立游戏春季发布会将于 3 月 21 日 0 点进行,时长约为 30 分钟,将会展示接下来将登陆 Switch 的一系列独立游戏。

又上了新闻的明星艺人们

华纳 CEO 兼主席凯文·特苏哈拉因性骚扰案辞职。THR 3 月 6 日刊文曝光特苏哈拉与英国演员夏洛克·科克存在性关系,特苏哈拉称会保证这位演员得到华纳电影中的角色。这位 54 岁的 CEO 给下属留言,“我爱这家公司……但显然我的持续领导将成为公司成功的障碍,我不会让媒体对我过去的聚焦分散走我们的成功应得到的关注。”

弗洛伦斯·珀(《麦克白夫人》、《女鼓手》)商谈加盟《黑寡妇》。她将饰演女二,一名与黑寡妇同级别的间谍,可能是在黑寡妇的道德对立面。珀从去年秋天开始就是女二的热门候选人之一,但今年初漫威想试镜更多女演员,而珀在新片《与家人并肩作战》中的表演获得不少好评,也让漫威重新锁定她。在此前的报道中,艾玛·沃森是《黑寡妇》女二的第一人选。

还有一些有趣的数字

7.6 亿美元 — 《惊奇队长》上映 12 天全球票房已突破 7.6 亿美元,已经超过包括《钢铁之躯》在内的多数美漫改编电影以及《神奇女侠》的海外票房。在女主电影方面,亦超过了所有《暮光之城》电影和《饥饿游戏》四部中的三部。

题图来自上海电影节海报

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[今年新加坡设计周,将一条历史悠久的街道变成了一场设计实践]]>

牛车水附近的武吉巴梳路(Bukit Pasoh Road)是一条有趣的街道,全长仅 250 米,既聚集了数家历史悠久的宗乡会馆,又林立着众多个性餐馆、酒吧。

Bukit 在马来文中意为山丘,Pasoh 是花盆,因为 19 世纪这一带有很多“龙窑”,盛产陶土花盆。之后,这里曾是华侨领袖和商界巨头集中地,二战前是本地华侨抗日基地,在日本占领时期,这条街以日军高级军官俱乐部闻名。

通常,这里的会馆并不对外开放,但在新加坡设计周期间的三天(3.8-3.10),会馆也向公众打开了大门,它们变成了展览空间的一部分——你能看到它们和当地艺术家及设计师合作的互动装置。除此以外,这条街上还有各种各样的工作坊、研讨会。

这是今年新加坡设计周的一个新内容,“Street of Clans”(会馆街)创意节。

会馆在新加坡是一个特别的存在。迄今,当地注册的会馆已超过 300 家。19 世纪,大量的中国移民飘洋过海南来到新加坡,促使各个籍贯的宗乡会馆应运而生。这些团体帮助提供住所,解决就业问题,还设立学校和医院,推动慈善福利。

会馆主要以地缘和血缘来划分,地缘性会馆(或称乡亲会馆),是按照地域分类,分为福建属、广属、海南属及三江属团体。而血缘性会馆(或称宗亲会馆),则是按照姓氏分类,除了单一的姓氏会馆外,也有不少的联宗(姓氏)团体。此外,还有少数的业缘性会馆,是按照不同行业来分类。

新加坡独立后,宗乡会馆也转换角色,传承文化和传统成为主要使命,每年,它们会举办各种文化活动、节日庆典、艺术演出等。

但是会馆的薪火传承,是每个宗乡团体面临的最大挑战。如何吸引年轻一代参与,成了会馆需要考虑的问题。

“设计赋能社区”正是今年新加坡设计周的主题之一,于是,会馆街变成了一场实践。

“大概有 20、30 个艺术家参与这个活动,不仅仅是公馆里你看到的那些,还有些是在这条街上的餐馆、酒吧里展示他们的作品”,王颖向《注册送白菜网日报(www.abxiaoshuo.com)》介绍,她是品牌和平面设计公司  Outeredit 的传播经理,Outeredit 正是这场活动的组织方。

不久前,这家公司把办公室搬到了这条街上,发现这里有很多故事。当设计周的主办方新加坡设计理事会找到他们,邀请他们做一个这样的活动时,他们也乐意参加,提交的活动计划也顺利通过了。

沿着这条路从北向南走,右手边第一家就是晋江会馆。它成立于 1918 年,由来自福建晋江的新加坡移民组成,现有 1200 多名会员。电梯上到 4 楼,会看到艺术家 Ong Lijie 带来的作品“感情”:这是一些悬挂在天花板上的蓝色的布,布上或印有或画有各种各样的插图。

“我希望在当代的语境下,表达我们这一代人对于传统和文化的尊重”,Lijie 说,她毕业于新加坡拉萨尔艺术学院,后又取得了南洋美术学院的版画专业的硕士学位。

再往前走,就到了东安会馆。这是由广东移民于 1876 年创立,是新加坡最古老的中国组织之一。东安会馆为新加坡保存和粤剧方面发挥了举足轻重的作用,受此启发,由双胞胎姐妹设计师 Santhi 和 Sari Tunas 创立的围巾品牌 Binary Style 和家具品牌 SCENE SHANG 合作,带来了围巾和家具作品,以反映东安鼎盛时期充满活力的粤剧团文化。

紧邻着的高氏会馆,则呈现了一件互动装置“Let The Good Times Roll”。参观者被邀请玩一个小游戏——把一只木制的小球放到一个轨道里。小球滚动的过程中,可能会触碰到控制声音或者灯光的元件,从而让音乐响起或点亮灯光,最后,小球会落入到洞里。不过,只有当三个人一起完成这件事,才能既听到音乐、看到灯光和小球跳舞的景象。

这件装置由 Pixie Tan、Ng Fong Yee、Mark Lim、Lim Pin Han 和 Sebastian Abdul Rahman 五位设计师合作完成,发挥了他们在装置设计、声音设计和 DIY 领域各自的优势。

“这个作品表达的主题就是‘团结就是力量’”,Tan 告诉《注册送白菜网日报(www.abxiaoshuo.com)》,这正是成立于 1948 年的高氏公馆想讲述的故事。它总是强调自己与其他四姓(吕、卢、许、纪)有共同的祖先,联宗之间的感情与联络以及家庭的凝聚力有多么重要。

“我们为这个装置付出了大概一个月的时间,最后两个星期每天都忙到很晚,真的非常难,因为你要设计得很精准,球才会滚下来”,Tan 说,但是他们都很乐意做这件事,“我们就觉得设计就是让人 have a good time,让陌生人之间可以一起玩,创造一个共同的记忆。我们都很年轻,毕业不久,还有一个还在上大学,我们没有到新加坡家具展那样的大舞台,可能是因为我们还没有到那个 level,但更重要的是,对我们来说,这个舞台有小孩、有大人,他们都参与其中,我觉得这更重要。”

对面的颜氏会馆,展示了 Matthew Sia 的装置作品“Family Ties”。Matthew Sia 毕业于伦敦传媒学院,是一位装置艺术家和互动设计师,擅长通过技术实验表达抽象的主题。

“Family Ties”由一系列悬挂的风动旋转体组成,在这些彩色旋转体上,可以找到“颜”、“仁”、“礼”、“孝”、“信”、“恕”这些字样,“颜”代表颜氏,而“仁礼孝信恕”则体现了该组织秉持的价值观。

成立于 1966 年的颜氏会馆,历史可以追溯到 1926 年,如今有约 700 名会员。“通过在空间内创造一组多彩的 我们想强调颜氏公馆丰富的历史”,Sia 说,“观众被邀请参与互动,感受这个组织和一个现代的、不断变化的世界的关联。”

“我们要申请很多 license,因为需要将这条街封闭起来,不让车辆通行,这需要一段时间,其实我们也是上个星期才拿到 license”,王颖说,她觉得如果要说碰到什么障碍,这可能是其中之一。

和会馆的沟通也需要时间。“他们是很愿意开放的,但是就具体的创意内容,会表达自己的意见。会说,‘这个可以换吗?可以让我们的故事更强地体现吗?可以用不同段的历史作素材吗?’。”

Outeredit 从新加坡设计理事会那里拿到了一笔钱,来做这个活动,“但钱不够花”,王颖说,“我们也有向其他政府部门申请赞助。第一年是很难赚钱的,如果做得好,有想过接下来会继续做这个festival。”

题图来自 Pixie Tan。文章图片来自记者拍摄。

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[Allbirds 中国首店 4 月上海开业,以及,一个给酷女孩做针织的香港新品牌 | 浮华日报]]>

一些重要的新闻

Allbirds 中国首店将于 4 月在上海兴业太古汇开业 | Allbirds 计划在今年正式进入中国市场,年底前开设三家门店,除上海外将陆续进入北京和成都等城市。他们也与阿里巴巴达成了合作,将开设天猫旗舰店。

Allbirds 于 2014 年在美国旧金山创立,以不用穿袜子的舒适性、和可持续的环保理念为卖点,迄今只推出过两种鞋型——跑步鞋(runner)、懒人鞋(lounger)。去年 5 月,Allbirds 还宣布他们过去两年的销售量已经突破 100 万双,计划成为一个价值数十亿美元的公司。

维密重新推出泳装线 | 重新推出的 2019 春夏系列泳装线单价从 32 至 182 美元不等,也包括 Seafolly、 Banana Moon、Lascana 以及 La Blanca 等其它品牌的泳装款式,此外还有作为搭配的墨镜系列同时推出。

维密于 2016 年宣布砍掉泳装这一最受欢迎的产品种类之一,希望将精力集中于内衣业务。但这一决策带来了巨大损失,年销售额下滑 5 亿美元。此外,消费者兴趣下降、维密秀对于女性身型立场产生的争议以及更多强调包容性的竞争品牌,也使它的日子不太好过。过去 12 个月,维密母公司 L Brands 的股价已下滑 30%。投资者甚至呼吁 L Brands 将其内衣业务与表现更好的子品牌 Bath & Body Works 剥离开来。

Gucci 推出奖学金基金项目 Gucci Changemakers,强调提升多元性 | 该项目包括三部分:首先是一份 500 万美元的基金,将用于投资那些关注北美有色人种福祉的非营利机构,投资对象将由外部委员会审核,Dapper Dan 是成员之一;其次是 2 万美元的奖学金,将在未来 2 年陆续发放给追求时尚事业、志在为北美多元人才发声的学生;最后是一个志愿者项目,内容包括帮助难民及流浪汉,支持环保及教育等。Gucci 全球 1.8 万名员工都会花高至 4 天的带薪假期参与其中。

该计划可以看作是 Gucci 对于此前一件毛衣围脖单品被指种族歧视做出的后续回应质疑。

一些值得一看的:

Supreme 与耐克合作推出新鞋款 Air Max Tailwind IV。

一双具有复古感的冷门鞋款,计划于本周四发售。

阿迪达斯与 Kylie Jenner 推出首个合作时装系列“Reveal Your Voice”。

在接受 Vogue 采访时 Kylie Jenner 表示,她的灵感来自 Kylie Cosmetics 系列唇膏中的“Shady”,一种紫蓝色。该系列已于 3 月 16 日上市,包括运动服套装、连帽夹克和短裙套装以及紧身连体衣等。

日本品牌 FACCIES 发布 2019 秋冬系列 Lookbook。

一个本月才创立的香港针织品牌 Yan Yan。

创立者 Phyllis Chan 和 Suzzie Chung 是从小一起长大的好友。Phyllis Chan 在 2008 至 2018 年间担任纽约品牌 Rag & Bone 的针织部门总监,而 Suzzie Chung 从香港理工大学毕业后则一直在本地做设计师。两人都厌倦了时尚业越来越快的做事方式,最终决定一起做一个以设计为导向的、强调可持续概念的、慢一点的品牌。她们在国内找到了一家曾为 Rag & Bone 做代工的工厂,使用工厂内大量积压的剩余纱线库存设计和制造小批量产品。

Yan Yan 在粤语中的含义是“人人”。两位创立者对 VogueFashionista 等媒体说,她们想给酷女孩儿做针织,比如柠檬绿色的骑手短裤,或者缀满霓虹色小花朵的舒适卫衣。首个系列的单品售价从 225 至 475 美元不等。

摄影师 Clémentine Schneidermann 和造型师 Charlotte James 在南威尔士做的工作坊项目“It’s Called Ffasiwn”。

南威尔士通常不会被认为是一个与时尚有多少关联的地方,但摄影师 Clémentine Schneidermann 和造型师 Charlotte James 不这么觉得。他们在这个项目中教给孩子们一些造型及服装定制技巧,孩子们则用着学到的东西自由发挥,并通过参与拍摄将成果保存下来。成品令人喜出望外。

题图为 Yan Yan

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[#Voice:面对麦当劳的抽奖促销,有人开始更担心儿童肥胖问题]]>

据英国麦当劳网站的消息,2019 年麦当劳的“大富翁”促销活动(McDonald's Monopoly)将于 3 月 20 日开始。

这个促销活动的基本规则是,消费者在买麦当劳的食物后可以参与抽奖,每年游戏的形式可能不一样。在网站上,他们展示出了去年活动的奖品,比如六辆 MINI Cooper 的汽车、3 人获得 10 万英镑现金,以及在麦当劳的代餐券。据英国的《每日镜报》,今年麦当劳还给中型套餐增加了获奖机会,确保买不同大小套餐的人有更平等的获奖机会。

“大富翁”活动倒计时。图片截自英国麦当劳网站

在活动即将开始的时候,据《卫报》,英国国会议员、工党副领导人汤姆·沃特森(Tom Watson)敦促麦当劳放弃“大富翁”的活动。他认为,在英国儿童肥胖危机严重的情况下,这样让人们多吃快餐以换取奖品的活动就转化成了“对公众健康的危害”。

他同时要求政府能控制脂肪、糖、盐量高食物的儿童的数量。目前,与这个提议相关的一项规定正在审理中,它要求在晚 9 点之前禁止在电视、流媒体网站和社交媒体上播放此类。而在此之前的 2007 年,儿童节目中的垃圾食品已经被禁止。

《卫报》英国有三分之一的儿童超重或肥胖,这归咎于饮食习惯、以及因为使用电视和电脑导致的运动变少。严重肥胖的儿童也在增加,据 BBC 引用英国卫生与社会关怀部的数据,预计到 2022 至 2023 年,英国每年将有 1000 多名儿童需要针对严重肥胖问题的治疗。

BBC,沃特森写信给英国麦当劳的首席执行官保罗·波姆罗伊(Paul Pomroy),陈述了英国“肥胖危机”的现状:有三分之二的成年人超重或肥胖、四分之一的儿童在五岁时超重或肥胖,这导致了 2 型糖尿病等健康问题的蔓延。

“这项促销活动的目的是让家庭更频繁、更多地订购垃圾食品,赢得假期、汽车和奖金的希望倒是很微弱,这事不能让人接受”。

英国国会议员 Tom Watson

沃特森同时提到,这样的促销活动对贫困地区的儿童尤其大,因为有研究显示 39%的麦当劳餐厅位于英国最贫困的区域。“很显然,麦当劳的‘大富翁’活动对公众健康构成威胁”。

BBC,麦当劳对此做出了回应,表示“在今年的活动中,顾客可以在胡萝卜袋、沙拉等健康食品上拿到抽奖的标签;除此以外,我们已经(通过均匀分配奖签)使‘吃更多’的动力变小”。另外,他们还说“营养信息都已经清晰标注”,并承诺要“继续改进菜单,减少饱和脂肪、盐和糖”。

题图来自 unsplash

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[反垄断究竟是在反对什么②:为什么洛克菲勒和盖茨比苹果更让人恐惧?]]>

3 月 15 日,新西兰基督城枪击案造成 50 人死亡。除了袭击者以外,指责聚焦在两个问题上,控枪,以及垄断数字信息传播的 Facebook 如何帮助传播仇恨。 

距离 2020 美国总统候选人伊丽莎白·华伦喊出拆分科技大公司口号已经一周半,关于科技公司反垄断讨论变得更激烈了。欧盟英国印度的监管机构也加入进来。

一个疑问被不断提出,大公司扩张到何种程度才需要反垄断机构介入?

如《纽约时报》记者 David Streitfeld 的说法,“反垄断是监管政策中的核武器”。在发明反垄断法的美国,这个武器曾经肢解洛克菲勒石油帝国,差一点肢解盖茨的微软。

洛克菲勒的标准石油和盖茨的微软分别都是同时代最成功的商业故事,在各自市场占据九成市场份额、创造可观利润,并且都曾是当时市值最高的公司。

但所有这些都不构成反垄断的理由。一个例子是苹果。苹果没有拿走九成份额,但在手机业榨取的利润比例远高于石油公司和个人电脑公司曾经达到的水平,同时苹果连续四年都是全球利润最高、市值最高的公司。

但苹果真正惹上反垄断的主麻烦得等到今年——它已经不再是最值钱公司。

在反垄断的一百多年历史里,太会赚钱不是问题,独占一个市场也不是。

标准石油靠商业和技术竞争独占了石油生意,但这不是问题关键

最早发现石油的不是约翰·洛克菲勒以及标准石油公司,就像发明汽车的不是亨利·福特一样。

但是如亨利·劳埃德在 1881 年的一期《大西洋月刊》里所写的,“4000 万美国人很少会知道,石油的生产、出口、国内外的价格,在很多年里都被一家公司所控制,那就是标准石油公司。”

1859 年,20 岁的洛克菲勒刚辞了商行记账员工作、开始经营自己的农产品公司。同年,石油资源丰富的宾夕法尼亚州打出了第一口油井。“黑金”热潮开始了,人们像曾经挖地淘金一样,开始挖地找油。

与大多数石油人不同,洛克菲勒对钻井并不狂热,他看中的是炼油生意。因为钻井还是有风险,而炼油能产生更稳定的现金流。1863 年,24 岁的洛克菲勒有了自己的炼油厂。

不久,新的铁路线将洛克菲勒所在的克利夫兰与宾夕法尼亚联系起来。这也帮助他迅速扩大了市场。

标准石油公司一处营业室。图/FEE

这是一个关于技术和创新的故事。创业初期,洛克菲勒在炼油厂里发现人们用 40 滴锡料密封一个 5 加仑的油桶,他自己试下来只要 39 滴。他会自己花 96 美分生产油桶,而不是花 2.5 美元/个的代价外购。他还和合伙人一起实验,找出了更好、更便宜的炼油方法。这种不起眼的节省积少成多。

一个石油帝国在这样的背景中逐渐成形。

到 1869 年,洛克菲勒的工厂已经跃然成为克利夫兰地区最大炼油厂,有了自己的火车、驳船、仓库等基础设施,日产原油 1500 桶。当时很多小公司每天只能提炼一两桶,大一点的竞争对手往往也得一周才能有 1500 桶。一年后,洛克菲勒成立俄亥俄标准石油公司。

到 1871 年 1 月,它已经占据了 10% 炼油市场份额,使其成为行业中最大的参与者。到 1873 年,它通过兼并拥有三分之一的市场份额,每天提炼一万桶。到 19 世纪末,标准石油占据全美 90%的炼油业市场份额

这期间消费者没有受害。标准石油收购其他炼油厂的一个重要因素是,担心那些劣质油厂的产品爆炸,影响他高端油的生意。因此,洛克菲勒有兴趣购买不合格的炼油厂并升级它们以产出更高标准的煤油。而且技术提升、生产效率提高后,标准石油的销售价格更便宜了,而不是更贵。

“这就是为什么洛克菲勒称他的公司为标准石油公司。”经济学家 Jim Johnson 说。实际上这种靠更好的技术击退竞争对手、占据市场的行为,也是市场经济所支持的自然垄断理论。

等到标准石油独占整个炼油市场以后,油比之前更便宜、更安全,成为美国经济的重要推动力。

一个白手起家创办的公司,让创始人在三四十岁成为全球首富。与此同时消费者也获得实惠,有了更便利的生活。

标准石油的故事和后世的励志故事没有太大差别。

当标准石油联合铁路操控市场,麻烦开始了

1867 年湖滨铁路公司的线路连接起了标准石油所在的克利夫兰和产油区。

洛克菲勒的合伙人第一时间找到了该铁路公司的副总裁,提出以每桶 35 美分的价格将原油从石油区运往克利夫兰,并以每桶 1.3 美元的价格将煤油运往纽约(通常用于出口),报价比同行至少低 15 美分。

作为这些折扣的交换,标准石油为湖滨铁路公司允诺了一个让后者无法拒绝的大订单数字。正如当时湖滨铁路副总裁詹姆斯·德弗罗解释的那样

“那时,从克利夫兰到纽约的往返货运车平均需要 30 天; 每天运送六十辆车平均一个周期需要 1800 辆车,因为订单的不确定性,平均每辆运输成本大约 500 美元,这样做这项业务需要 90 万美元的投资;但是研究表明,如果每天六十车货物可以绝对规律地得到保证,从克利夫兰到纽约的往返时间可以减少到 10 天,那么做这项业务只需要投入 600 辆车,总投资也降到只有 30 万美元。”

这无疑加大了其他油厂同标准石油的竞争难度。但洛克菲勒没有在这里停止对铁路的控制。他拉拢其他炼油厂和他结盟,加入即可享受优惠运费。该后来又买下一家持有特许运输执照的公司,后者的价值在于被赋予了定义模糊但广泛的权力,并在其保护下设立双重运费标准,公司用便宜的“协议价”结算,局外人被迫以更高价格结算。

标准石油公司炼油厂。图/emaze

在有铁路之前临河临海才有商业繁荣的可能。有铁路之后,美国本身成了一个庞大的统一市场。铁路是最重要的基础设施。而标准石油决定谁能用那个年代最重要的基础设施,使它的竞争对手不再和技术、规模竞争,几乎一切抵抗都成了徒劳。

最后政府出手了。

1890 年,美国国会通过《谢尔曼法案》,让联邦政府有了干预商业公司垄断的基础。

西奥多·罗斯福 1904 年竞选连任成功,随即授意美国司法部对标准石油发起反垄断调查。接任的总统塔夫脱更激进。罗斯福主张限制垄断,塔夫脱主张拆分垄断的公司。

1911 年,最高法院裁决标准石油公司在石油领域通过一系列反竞争行为实现垄断有罪,将其拆分为 34 个独立的、相互竞争的公司。

反垄断法不断进化,核心是基础设施不该公司操控以限制竞争

美国的反垄断法不是单一的法律,而是由系列法律构成的。

《谢尔曼法案》是第一部反垄断法,1914 年发布的《克莱顿法》和《联邦贸易委员会法》也被认为是最具代表性的反垄断法令。 1930 年代,《罗宾逊-帕特曼法》、《惠勒-李法》等法案相继颁布。

关于价格限制的定义也是从《克雷顿法案》开始的。该法第二条即规定商人可以就同一件商品面向不同买家制定不同价格,但如果这种价格歧视的结果实质上是减少竞争,或者旨在形成商业垄断,皆为非法。《罗宾逊-帕特曼法》则规定在个人和地区间贸易实行价格区别对待,以及用特别降价的办法消灭竞争者时,均属违法。

1950 年,全面限制企业兼并的《赛勒-凯佛尔法》颁布,它也被称作兼并法案。 二十多年后,三四个进一步严厉限制企业兼并法案相继发布。这些法令在调整美国企业兼并的司法实践中起到了巨大的作用 —— 市占率 1% 的公司收购另一家市占率 1% 的公司的交易会被认定为垄断。

在这期间,一系列联邦监管机构成立。承担中央银行角色的联邦储备系统成立于 1913 年,一年后联邦贸易委员会成立。还有如联邦动力委员会(1920 年),联邦国内信贷银行董事会(管理储蓄和借贷机构,1932 年),联邦通讯委员会和证券交易委会(1934 年),以及民用航空委员会(1940 年,联邦航空管理局前身)等。

不过,当这些机构最终配合司法部或者联邦贸易委员会审查企业或组织是否存在垄断嫌疑时,核心无外乎是否限制竞争,是否损害消费者利益。

《谢尔曼法案》发布时实际上是直接限制的垄断,但这种彻底的禁止会带来新问题。即由于任何涉及贸易的协议或行为,其本质都是一种约束、一种限制 , 如果它们被毫无例外地加以禁止 , 自由贸易本身也就无法进行。这也反过来就造成了司法判决上的局限性。

参与拆分标准石油的大法官爱德华·怀特(Edward White)运用了后来加上的“合理规则”,也就是合理的贸易条件限制不构成犯罪,只有不合理的才是。这也成为裁决标准石油垄断、限制竞争时的司法解释。

而所谓不合理之行为,根据时代迁移,从聚焦在同业竞争,放大到产业链上下游,再到跨行业影响力,并充分考虑消费者在这其中受到的影响。

美国反垄断调查发起数,蓝线。

浙江大学经济学院教授赵伟在一篇关于美国反垄断政策演绎的论文里总结,“如此多的联邦监管机构和反垄断法出台以后,实际上美国法律对限制竞争行为的界定仍比较模糊,而这是有意为之,为了给司法行政当局充分的裁定空间。

标准石油拆分就是一个例子。具体来说,《谢尔曼法案》宣布“限制贸易”、“垄断商业”的行为为非法,但却不对这些行为以具体的界定。

“合理原则”的适用性也是。它原本被用来界定什么是好的垄断、什么是坏的垄断,好的垄断不违法。

这个标准一直在变。在 1945 年对美国铝业公司垄断的裁决,法院认定“不管业务合理与否,实际的垄断就是非法”,并且“控制一个工业部门业务活动的 90% 份额,肯定违反了反垄断法。即便控制了 60%,也可以认为违反了法律”。这个背景下,通用汽车汽车小心翼翼的控制着市场份额,竭力不超过 45%。但 1979 年撤销柯达公司垄断裁决时,法院的理由是一个大公司“仅仅因为它的有效规模而获得竞争性的收益”,就不算垄断。

这种反复贯穿了美国反垄断史,但最核心的认定标准一直没有变,仍是大企业利用基础设施“作恶”的程度。

微软差点被拆分也是同一个道理,它利用互联网的基础设施打压竞争

1998 年 5 月,克林顿政府时期的美国司法部和 20 个州的总检察长联合提出对微软的反垄断诉讼。当时盖茨的公司控制着个人电脑操作系统市场 90% 以上的份额,它被诉利用其 Windows 的市场力量垄断了浏览器市场:微软在每一台预装 Windows 操作系统的电脑里捆绑安装了 IE 浏览器,和网络服务商签排他协议,IE 图标默认置于桌面。

两年多拉锯之后,法院裁定它非法利用垄断力量来排挤竞争对手,一度要求微软拆分成两家公司,分别经营操作系统和应用业务。

但该裁决结果被上诉法院法官推翻,其关键依据是微软提供的浏览器是免费的。法院维持微软垄断的裁决,但同时认为,尽管微软的做法损害了弱小的竞争者,消费者仍从中受益,而消费者的利益最大化对整体经济有利。

最终,微软以罚款、开放 Windows 部分源代码等条件,同司法部和解,避免被拆分。

美国司法部后来公开的诉讼调查结果显示,官员们认为 PC 问世后,微软设计了运行在电脑上的操作系统,并利用技术优势拥有最大市场份额。互联网商用后,网络通过服务器连接起数百万台电脑,这些电脑再使用浏览器,访问到存储于服务器上的网页。

个人电脑是当时上网所不能缺少的基础设施。而发明了操作系统的微软决定着一台电脑出厂时必须装什么软件,进而在互联网诞生之初决定了消费者用谁的浏览器上网。微软被指责没有向浏览器开发商开放足够的支持,没有让后者置于一个和 IE 团队公平的开发环境里,加大了第三方产品的开发难度。

类似的,在 1999 年 Caldera 公司诉微软垄断的庭审文件里记录着微软遵循 “FUD” 战术(Fear, Uncertainty, Doubt,意思为惧、惑、疑),误导公众一款和 MS-DOS 竞争的产品因兼容性问题无法在微软系统里妥善运行。

支持拆分微软的联邦法官汤姆斯·杰克逊(Thomas Jackson )把微软比作标准石油,把盖茨比作百年前的首富,约翰·洛克菲勒(John Rockefeller)。美国司法部最后起诉微软垄断跟起诉标准石油一样,基于它们如何利用基础设施限制竞争。

尽管浏览器后来被证明不是那么至关紧要,搜索引擎才是互联网的第一入口。但在 1990 年代末的人看来,决定消费者用什么浏览器就是令人恐惧的行为。

盖茨 2000 年卸任微软 CEO,《西雅图时报》《福布斯》杂志采访到的业内人士还是觉得可能跟反垄断官司有关,推测盖茨可能是厌倦了和司法部的长期斗争。

纵观美国整个反垄断史和近五十年来的经济发展史,1990 年代是一个比较明显的分水岭。一方面是 1991 年美国经济增速同比减少 0.1%,被视作是战后第九次经济衰退的开始。另一方面是 1992 年上台的克林顿鼓励投资和并购,并提出经济政策适度向高科技领域倾斜,但是在政府干预垄断方面,不仅比前任激进,还重新聚焦到对于基础设施的保护上。

微软的案子也正好赶上了政府态度的转变。最后它“幸运”的保持了公司的完整性,但在同业竞争方面也确实收敛了。接替盖茨的鲍尔默习惯对竞争对手恶语相向,但微软在他治下也从未像 3721、腾讯和搜狗浏览器一样强制决定用户每天第一个看到的网站是什么。反垄断诉讼之后,IE 依然份额巨大,但微软对它的使用并不超出为用户提供一个工具的范畴——并且它还是一个体验足够糟糕的工具,给了 Chrome 和 Firefox 机会。

美国 GDP 增速。季调年化复合增长率。阴影部分代表衰退期。图/美国经济调查局

当政府认为互联网公司已经在操控新的基础设施之后,新一轮反垄断也开始了

跟百年前类似,今天被广泛讨论涉嫌垄断的大科技公司,无一不是各自行业里技术储备和商业模式最成熟的大公司,为消费者和顾客提供最好的服务。

同样不例外的是,它们也各自占据着业内最重要的基础设施。亚马逊接管了线上购物,Google 决定什么网站出现在搜索结果前面、Facebook 决定你能看到别人在说什么。它们的竞争对手多少也掌握了类似的“技能”。

目前这几个公司里受反垄断影响最大的 Google 已经至少领到了欧盟开出的 77 亿美元罚单。分别是 2017 年被控利用垄断搜索的优势地位,在商品搜索结果中优先显示自己的商品比价服务,抑制竞争对手。2018 年则是被控利用 Android 系统的垄断地位强制手机厂商预装 Google 应用全家福。

虽然回头看似乎控制很早就开始,但就像华伦说的,25 年前这些公司还都不存在。它们崛起之快,监管根本来不及反应。尤其是 Facebook,2012 年还被认为是个只会亏损的笑话,到 2017 年就被怀疑影响选举、过滤言论——并且左右两方都这么想。

同时美国政府对反垄断的处理态度也确实放宽了很多。全美反垄断诉讼案件数量从 1970 年至 1999 年平均每年 15.7 起大幅下降至 2000 年至 2014 年间不到 3 起。

2016 年,经济学人曾发表三篇关于美国垄断史的封面文章,它们发现自 1990 年代以来,2/3 的行业更趋集中;自 2008 年以来,企业合并金额已超过 10 万亿美元,并且交易的步伐继续加快。

有理由认为监管当局倾向遵循市场经济原则,认同追逐利润的市场里,会出现自然垄断。而一个规范化的市场经济能自然主导垄断和反垄断进程,这就像西尔斯百货被沃尔玛颠覆,而沃尔玛再被亚马逊颠覆。这些都不需要政府出手。

这也是为什么尽管苹果一度拿走手机业的几乎所有高端用户和利润,并且向 App Store 里的所有应用征收 30% 利润都不是问题。

没人提起苹果垄断,Netflix 和 Spotify 都能接受苹果应用商店 30% 的抽成规则,尽管很不情愿。这也不难理解,这一费率基本赶上了甚至超过了它们的毛利率。

但随着卖 iPhone 没以前那么赚钱了,苹果启动了自己的数字内容计划,卖音乐服务、签工作室拍片,直接进入了 Netflix 和 Spotify 的市场。关于苹果垄断的指责和反抗随之而来。

本月 13 日,Spotify 向欧盟委员会指控苹果违反反垄断法,提出苹果对在应用商店发行的 Spotify 抽成 30%,而苹果旗下的 Apple Music 却不需要,这使得 Spotify 竞争力弱于后者。Netflix 也跟在苹果要推出视频服务后,不再支持通过苹果的支付订购服务。

苹果创造了 iPhone 和 App Store,它就像 19 世纪控制一方市场的铁路公司,决定谁能接触到 10 亿乐意付钱的 iPhone 用户,并收取货值 30% 的服务费。这都不是问题,但当苹果以 30% 提成挤压竞争对手利润空间,同时自己跳进来做同样服务的时候,恐惧开始了。


题图/The Antitrust Attorney Blog

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[顺丰 2018 年增收不增利,但进入了零担、供应链的新市场]]>

尽管顺丰早就是中国国内快递领域的龙头企业,服务和规模也领先于圆通、申通等公司,但是看起来寻找新增长点也是迫在眉睫。

3 月 15 日晚,顺丰发布了 2018 年的财报,去年营收 909 亿,同比增长 28%,其中冷链、重货、同城配等新业务收入 172 亿,同比增长 76%,成为推动增长的主要力量。但净利润 45.56 亿,同比减少 4.57%。这是继 2017 年顺丰的王牌产品国内时效服务(也就是隔日达快递)收入只增长 1.4%后,再次出现增长趋缓的迹象。

图:2016-2018年顺丰营收情况

来源:公司财报

与此同时,国家邮政局的显示,2018 年全国快递服务企业业务量累计完成 507 亿件,同比增长 26.6%,增速持续下滑,只有 2014 年的一半不到,说明国内快递行业已经告别高速增长时代。

在这个背景下,寻找新业务、新增长,成了顺丰近年来的尝试。

去年 4 月,顺丰以 1 亿美元投资美国物流服务平台 Flexport,将服务扩大至全球市场;6 月,顺丰在重庆打造了一个名为“Wow 哇噢”的全球精选店,店内融合了一些最近的科技,包括人脸识别、自助付款、消费者行为分析等,又一次开始布局“新零售”;7 月,向普通用户开放即时物流服务,开始直击京东、美团所在的战场;8 月,与美国夏晖集团合作成立新夏晖,继续发展冷链物流。

更大的尝试,是开物流业务加盟(也就是零担业务),以及以 55 亿元现金,收购 DHL 的中国供应链业务

5 月,顺丰旗下快运品牌顺心捷达对外开放加盟,计划 2 年搭建国内零担快运网络。国内零担快运市场前十家的市场份额总和大约只有占 2%,市场占有率看上去很低,但这一市场的是电商快递市场规模的数十倍。

而收购 DHL 的中国供应链业务,更是使得顺丰进入一个非常早期的市场。

顺丰自己其实很早就开展了供应链业务,就是它的重货业务,但主要集中在医疗冷链和供应链金融。面对汽车、医疗、消费电子以及半导体这些具有高附加值服务的领域,顺丰很难在短期内靠自身积累打破壁垒。而作为国际四大快递巨头之一的 DHL,在这些领域拥有丰富的供应链管理经验,可以提供保税区物流、产前物流、无尘室等服务。

而目前国内整个供应链市场还处于非常早期,供应链体系只占总物流量不足 20%,而在美国供应链体系占到 50%。而且国内供应链市场不但初期,还非常分散,即使是行业龙头 DHL,所占市场份额也不足 10%。

题图来源:pixabay

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[科创板正式接受申报,第一批申请的公司都有稳定盈利]]>

上交所从 3 月 18 日开始正式接受企业申报材料。

从官网上披露的信息看,第一天并未公布最新进展,但根据《21 世纪经济报道》在 18 日晚上的消息,民生证券在科创板开放申报首日提交了广东利元亨、江苏天奈科技的相关材料。此外,至今还有十多家企业公告要申请科创板上市,包括在新三板上挂牌的江苏北人、金达莱、赛特斯、大力电工、先临三维等公司。

由于未有正式披露,以及此前没有在资本市场挂牌或进行股权交易,广东利元亨、江苏天奈科技的详细经营信息并不多。根据目前的公开信息,广东利元亨的主营业务是精密自动化设备、工业机器人生产与销售;江苏天奈科技则从事纳米级碳材料、石墨烯复合导电材料研发。这两家公司都按照科创板发行上市审核标准中的“市值不低于 10 亿元+收入不低于 1 亿元+盈利不低于 5000 万元”申报。

尽管科创板一大特点是放松了对拟申请企业的财务要求,但从目前利元亨、天奈科技,以及其它企业的情况来看,盈利能力都比较稳定,其实也基本符合常规创业板 IPO 的标准,申请科创板实际上就是快速推进 IPO。

例如在新三板上挂牌的江西金达莱,从事水污染处理业务,过去 3 年的毛利率都在 60% 左右,2018 年净利润 2.36 亿元。但由于是 PPP 模式,未来主要风险还是项目回款能否及时到位。

又例如已经在港股上市的生物医药公司复旦张江,2018 年营收 7.4 亿元,同比增加 49%,净利润 1.51 亿元,同比增加 100.54%;打算回归 A 股融资 6.5 亿元,选择科创板就是因为现在科创板比主板或创业板的上市时间更快。

此外,新光光电、烟台睿创、启明医疗、聚辰半导体、申联生物等公司本身盈利也达到主板或创业板上市标准,处在申请常规 IPO 的过程中,现在是改申请科创板。

以前,企业如果选择在可以获得更高估值的国内资本市场上市,就三个途径,“IPO”、“借壳”、“被收购”。但这三种途径的监管态度、门槛时有变化,企业上市策略的选择就显得尤为重要,上市、融资的快慢,对企业在行业的竞争中有着重大影响。

资本市场中不乏这样的先例。

3 年前,体检行业在竞争激烈、导致行业走向整合的时点,爱康国宾、慈铭体检、美年大健康经营实力相当,同时开始资本运作,爱康国宾选择在纳斯达克上市,慈铭体检谋求 A 股 IPO 三年未果,而美年大健康选择了最快的借壳上市还收购了慈铭体检。还在借壳上市数月后,美年大健康即发起对爱康国宾步步紧逼的收购要约,使爱康国宾为了瓦解进攻而丧失了在美股的融资能力。短短 3 年后,美年健康近 700 亿市值,爱康国宾被阿里、苏宁以 88 亿市值私有化。

因此,很好理解,原本符合主板或创业板上市标准的公司,纷纷改道申请可以更快实现上市的科创板。


题图来源:pixabay

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[春季发布会前一周,苹果推出新款 iPad mini 和 iPad Air]]>

3 月 18 日,苹果官网更新了两款 iPad 产品——时隔 3 年半之后升级的 iPad mini 5 以及重新复活的 iPad Air ,它取代了 10.5 英寸 iPad Pro。

去年年底苹果供应链中就传出 iPad mini 将在今年春季升级的消息。上一代 iPad mini 4 在 2015 年 9 月 9 日发布,采用 A8 处理器。

这次 iPad mini 5 只在芯片和摄像头上进行升级,外观和屏幕保持不变。处理器从 A8 升级到和 iPhone XS 一致的 A12 处理器,摄像头为 800 万像素,支持 AR 功能。升级后的 iPad mini 5 首次提供了键盘支持。

iPad Air 系列也重新被苹果启用,取代了 2017 年发布的 10.5 寸 iPad Pro。外观上也没有更新,处理器也升级为 A12。不过相比 10.5 英寸 iPad Pro 其他配置缩水了,比如后置摄像头从 1200 万像素降级到 800 万,也并未使用全面屏、 USB-C 接口以及上下 4 个的立体扬声器系统设计。当然价格也下调了,起售价 3999 元起。

“Air”曾是以前 iPad 轻薄系列产品。在 iPad Pro 成为苹果主打后,发布 2 代的 Air 系列从官网下架。

新推出的两款 iPad 都支持 Apple Pencil(1 代) ,曾经仅能在高端 iPad Pro 上使用的配件现在变成了全系列都可以使用。

iPad mini 5 起售价格为 2999 元,iPad Air 起售价格为 3999 元。iPad 的产品线也变成了低中高端价位都覆盖的三条产品线。

在平板市场开始下滑之后,苹果曾改变 iPad 的定位,将其定义为高端生产力工具,和 PC 一样的个人电脑。2016 年 iPad Pro 系列发布,主要针对画家,设计师以及工程师。苹果还推出 Apple Pencil 便于利用 iPad 进行设计工作。

最新款的 12.9 寸 iPad Pro 则采用了全面屏,价位被推高到最贵 15000 元。但 iPad 多高端定位并没有成功,刚刚推出 iPad Pro 新品后的 2018 年第三季度,苹果 共售出 969.9 万台iPad,比去年同期的 1032.6 万台下降了 6%。

iPad Air 和 iPad mini 重新将 iPad 拉回现实,现在 iPad 转而向更低的价位。

为了吸引销量,iPad mini 使用了最新的 A12 处理器,支持原彩现实的效果。同时 Apple Pencil 也变成了全系支持,苹果开始将高端 iPad Pro 上的卖点下放到中低端 iPad 上。

另一方面苹果也寄希望于通过 iPad 带动 Apple Pencil,这支笔在财报中被划分为“其他硬件”。2018 年第 4 季度,包含 Apple Watch,家庭和配件的营收超过 73 亿美元,同比增长 25%,与此同时 iPhone 的销售额下滑 16%

3 月 25 日苹果将在乔布斯剧场举办春季发布会,苹果将发布流媒体服务,是否还有硬件?此前 9to5mac 爆料称苹果可能会更新的 AirPods 2 代以及 iPod touch,还有跳票多年的 Air Power。

题图来源:苹果

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[Prada 业绩恢复增长,但情况仍不乐观]]>

Prada 公布了 2018 财年财报,2018 年 Prada 收入为 31.42 亿欧元,同比上涨 6%(固定汇率下)。这家意大利奢侈品公司总算结束了自 2014 年开始的销售额下跌局面。

不过,Prada 的业绩依然不算乐观。2018 年它的净利润为 2.05 亿欧元,比 2017 年 2.48 亿欧元的净利润有较大的降低。利润率也从 2017 年的 8.1 %下降到了 7%。为了保护利润,它宣布不再进行季末折扣。财报中提到, 2018 年它的折扣产品的销售额下降了;而全价产品销售额在增长。 

Prada 在大中华区销售额约为 6.46 亿欧元,增长 8%(固定汇率下)。该增速低于整个亚太市场 10%的增速,不过跟过去 3 年的成绩比有所改善。不过,LVMH 的皮具及时尚品部门以及开云集团去年在亚太市场的增速都在 30%左右,Prada 跟它们相比仍然不算快。

Prada 的解释是,人民币疲软让中国消费者在香港澳门消费意愿减弱。在中国政府打击代购的情况下,花旗银行的分析师 Thomas Chauvet 认为 Prada 没有能像开云集团下的 Gucci 那样成功地吸引消费者在本土购买产品。

前不久 Prada 因为中国市场增长不如意而放低了预期,“在第四季度的低迷后,我们没有发现它近 2 个月在中国市场有恢复的迹象。”招银国际的分析师 Walter Woo 预期 Prada 的业绩恢复增长会比其他奢侈品公司更慢。

分类别来看,2018 年 Prada 的皮具产品销售额增长 6%。在“杀手包” Galleria 之后,Prada 已经很久没有“爆款”皮包产品了。最近它推出了新系列 Sidonie。另外,Prada 在 2018 年又重新推出了以尼龙为主要材质的系列。它在增加售价 500 多美金至 1000 多美金的入门级产品。

皮具之外,高级成衣销售额增长 10%;因为运动鞋卖得不错,鞋类产品增长 2%。为迎合年轻人偏好,它的设计团队推出了更多的运动鞋、双肩包和一些特别版本的产品。分品牌来看,Prada 固定汇率下销售额增长 6.7%,Miu miu 销售额增长 1.7%,Church's 销售额下降 1.6%。

2018 年,Prada 收购了米兰的烘焙点心品牌 Marchesi,首次涉足餐饮食品行业。Marchesi 有近 200 年的历史,目前在意大利有 3 家门店。今年,它将拓展店铺到伦敦。

题图来自 Prada

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[Apple Watch 心脏检测功能可信吗?医生建议别太当真]]>

在苹果的资助下,斯坦福大学在 2017 年启动了“苹果心脏研究”(Apple Heart Study),最终招募了近 42 万名拥有 Apple Watch 和 iPhone 的美国成年人参与研究。本周,苹果与斯坦福一同公布了研究结果

Apple Watch 上的光学脉冲传感器可以检测心率,本次研究的重点在于发现该工具能否检测到用户的“心房颤动”,简称“房颤”。这是一种常见的持续性心率失常,可能会增加中风的危险。参与研究的方式很简单,有意成为志愿者的人只需要同时拥有 Apple Watch 和 iPhone,并在手机上下载一款应用就可以了。

不过,斯坦福大学的这项研究使用的是老款 Apple Watch,不是去年 9 月份发布的最新款 Series 4,后者在脉冲传感器上添加了心电图功能。

该试验于 2018 年 8 月份结束。 42 万参与者中,有 2160 人接到了心率不齐的通知,相当于试验参与者人数的 0.5%。其中,65 岁及以上参与者比例较高,为 3.2%,而年龄 22-39 岁参与者的比例为 0.16%。一般情况下,如果传感器在 48 小时内检测到 5 次心律不齐,就会触发这一通知。

接下来,收到苹果心率不齐警告的受试者应该联系研究医生,然后由研究医生决定该名受试者是否应佩戴心电图贴片。心电图贴片是现代医学测量心脏活动的专业工具。最终,有 450 人成功佩戴贴片并寄回。

研究人员发现,可携式心电图贴片对交还这些贴片的 450 人的房颤确诊率仅 34%。剩余 2/3 的人在他们携带这些贴片期间并无确诊的房颤问题,这引发了对 Apple Watch 准确性的质疑。

杜克大学医学院教授 Renato Lopes 称,Apple Watch 具有查出一些“你在其他情况下可能不会发现的”房颤病例的潜力。但在上述结果被介绍之后,他在一次小组讨论会上表示,34% 的确诊率“不是很高。”

研究人员表示,心电图贴片是在研究结束后一个星期内做的,而心房颤动是一种间歇性疾病,因此在在这段时间内未检测到它并不奇怪。

另一个可以证明 Apple watch 检测准确性的数据是,研究人员将手表中的脉搏检测与同步心电图贴片记录进行比较,发现脉搏检测算法的阳性预测值为 71%,换句话说,就是手表的检测结果与专业医用设备检测结果的吻合率有 71%。

同时,在随后的调查中,研究发现有 57% 收到 Apple Watch 心率不齐警告的受测者去找实验之外的医生就诊了,不论他们是否已经被研究人员指导过。

这引发了 Apple Watch 带来的另一问题,就是给用户带来不必要的紧张。与 Renato Lopes 一起出席了会议的医生表示,他们担心 Apple Watch 的广泛使用可能导致人们进行不必要的检查和治疗。一般情况下,低风险房颤患者可以进行观察,而不必立即通过血液稀释剂进行治疗。

加州大学旧金山分校的医学博士 Gregory Marcus 对美国媒体 The Verge 表示,真正的医学器械可以给心脏病患者远多于 Apple Watch 的信息,它可以明确告诉你是否患病,而不是给出一个模棱两可的提示,让健康人去接受不必要的医疗,挤占医疗资源。所以,“医生并不推荐你使用 Apple Watch 的心脏检测功能(EKG),除非你是确诊的心脏病患者。”

“对于科技工作者来说,能提供 EKG 的可穿戴设备可能是令人兴奋的。但对于医疗工作者来说,它是令人担忧的。”Gregory Marcus 说。

“如果你的年龄小于 65 岁,没有糖尿病,没有高血压,没有心脏病,也从来没有中风过,”Gregory Marcus 说,“一般情况下,我会建议你忽略 Apple Watch 对你的警告。”

题图/苹果官网

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[恒大投资 230 亿造电动车,这笔钱都买了什么?]]>

3 月 16 日,恒大健康公告称,斥资 5 亿元收购天津天海同步集团持有的湖北泰特机电有限公司 70% 股权。这是恒大在造车领域最新的一笔投入,目标是泰特机电全资持有的轮毂电机和电动车驱动研发生产商 e-Traction 公司。

 e-Traction 是一家荷兰公司,创建于 1981 年,是欧洲最大的新能源汽车轮毂电机生产商。目前国际上只有五家企业生产轮毂电机, e-Traction 是唯一具备商品化条件的企业。官网上的信息显示, e-Traction 的轮毂电机产品正在欧洲 8 个国家 14 个城市的公交车上使用。

轮毂电机又叫车轮内装电机技术,简单来说,就是将传动部分内置在轮胎中,实现“动力、传动、制动”系统直接整合。利用轮胎内的轮毂电机带动转子直接实现转动和差速,驱动车辆前行。早在 1900 年,保时捷就率先在电动汽车上使用了轮毂电机。

图片来源:第一电动车网

虽然轮毂电机可以为车辆节省大量传动部件,让结构更简单。传统燃油发动机的离合器,变速箱,传动轴等零部件都不再需要。但因为轮毂电机的缺点太明显,并未在大众汽车市场普及。

主要问题在于在轮胎内部相当小的空间里要布置下制动盘、制动卡钳、轮毂、轮边单级减速器、轮毂电机,还有叉臂的各个连接点等零部件,这会造成复杂的结构,导致成本上升。此外,轮胎内较小的空间如何散热,也是一个难以彻底解决的问题

同时,传统车辆依靠弹簧悬挂来减轻地面起伏对于乘车人舒适度的影响,但使用轮毂电机意味着轮胎部分传导给弹簧悬挂的力度增加,汽车的行驶舒适度和稳定都大打折扣。

所以,轮毂电机目前主要应用于车轮相当大的矿车,以及公交车等大型车车辆。在汽车上则相当少见。由于电动车被推动成为时代的未来,车厂也开始重新研究轮毂电机的技术。

就在收购公告发布当天,恒大国能新能源汽车集团在天津召开发布会,表示恒大的首款电动汽车将在 6 月份全面投产,近期会面向全球发售。

恒大开始做造车的生意是从 2018 年 6 月,恒大健康入股贾跃亭的新能源车企法拉第未来公司(Faraday Future,简称 FF)开始,但仅仅维系了 3 个月,恒大健康就公告称,法拉第未来操纵合资公司剥离恒大控制权,发起仲裁。

虽然和贾跃亭合作造车最终不了了之,恒大却开始在电动车领域进行持续的投资。

今年初,恒大健康在香港注册成立了恒大新能源汽车控股公司。1月15日,恒大健康宣布以 9.3 亿美元收购新能源造车企业 NEVS 的 51% 股权。

NEVS 持有历史悠久的瑞典萨博汽车的核心资产和知识产权,具备纯电动汽车整车研发能力。NEVS 还获得国家发改委和工信部核准的新能源汽车整车资质,拥有量产电动车的生产基地。

1 月 24 日,恒大健康又宣布以 10.6 亿元向科陆电子收购动力电池生产商上海卡耐新能源58.07% 的股权。动力电池是新能源汽车的核心部件。

五天后,恒大健康宣布投资 1.5 亿美元与顶级跑车品牌科尼赛克组建合资公司,共同研发和生产制造世界最顶级新能源汽车。再加上 2018 年 9 月,恒大投资 145 亿成为国内最大汽车经销商广汇集团的第二大股东。

至此,如果不算早前投资贾跃亭的 8 亿美元,恒大在两年不到的时间里总共投资 230 亿(按当前汇率计算)人民币。购买了电动车整车生产,电池技术,销售渠道,以及这次收购的电池技术。

在天津举办的发布会上,许家印称恒大将在 3-5 年内成为世界规模最大的新能源汽车集团。未来会研发多个价位的电动轿车,SUV 和 MPV 车型。恒大健康也以 大健康 和 电动车 两块核心业务进行发展。

虽然目标订得宏大,但对于造车生产来说,整车工厂才是最重要的。其他零配件可以依赖供应商。恒大一口气将产业链上的各个环节公司全部买下来,投入巨资是否有必要也是一个问题。

恒大在新能源电动车领域已经落后。特斯拉在上海的工程今年年底就将投产,量产后没有关税,主流售价的 Model 3 会占领相当大的国内电动车市场份额。而蔚来,北汽,比亚迪也在国内电动车市场积累了多年造车经验。

依靠收购来布局电动车,能否追上竞争对手,一切还要等 6 月恒大电动车量产后才能揭晓。

题图来源:恒大健康

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[这个磨砂玻璃灯管,是教堂祈祷蜡烛的替代品|这个设计了不起]]>

Celeste Light by Marina Daguet

瑞士洛桑艺术设计大学的毕业生 Marina Daguet 为教堂中的传统祈祷蜡烛设计了一种更清洁、更现代的替代品,解决蜡烛很难清理,且需要定期更换的问题,甚至还解决了熏黑墙壁和天花板的缺点。

Celeste是一种电动投光灯 ,采用发光电灯代替蜡烛。按下按钮或插入硬币后,每根管子逐渐亮起。然后它们会逐渐降低亮度,直到它们最终熄灭,就像普通的蜡烛一样。根据 Marina Daguet 的说法,磨砂有机玻璃赋予灯光柔和的光泽。

图片来源:Dezeen

a hard drive by donttakethisthewrongway

设计工作室 donttakethisthewrongway 想要赋予数字信息有型的价值感。因此,他们摒弃了传统设计原则,转而寻找岩石材料,最终设计出一款岩石状的硬盘 a hard drive,使用者可以利用这款产品将我们最珍贵的记忆制成化石标本。

“孩子蹒跚迈出第一步的 2 秒钟视频、他们的毕业照片、或者心爱之人最后一封语音邮件,我们的这款硬盘利用其岩石般坚固的外观,为这些更加珍贵的数字信息提供重量与永恒之感。” donttakethisthewrongway 工作室表示。

“a hard drive”收取文件,将它们永久保存在固定的硬盘中,使用者可以有意且安心地直接将其握在手中。这款产品为我们的数字信息创造出实体价值感与永恒性,同时也为我们想保存在家中的文件提供一个固有的空间。

图片来源:donttakethisthewrongway

Hurdle Hanger by Collabo Space

不少工业设计师认为,衣架的设计存在很多问题,或改善其强度,或改善其功能或者环保性能。设计师 Seungwoo Hong 推出的这款名为 Hurdle 的衣架,设计目标是成为世界上最简单、最强劲的裤架,是一种由 ABS 模制而成的单件式吊架,而不是普通的 PP 吊架。

ABS 具有防破裂和抗冲击性,允许吊架轻松承受牛仔裤的重量而不会在压力下弯曲或折断。

Hurdle Hanger 的设计采用开放式线性结构,可轻松滑动和悬垂裤子。如果你的短裤太短而不能悬挂在障碍物上,可以通过将吊架滑过皮带环来悬挂它们。垂褶方法适用于大多数衣服,而插入式握持技术可以很容易地挂短裤,或者你不想折叠的裤子。

衣架上的防滑表面可以防止衣服意外滑落,而一端的专用挂钩可以帮助您挂上皮带,帽子等配件。


图片来源:Yanko Design

Cycladic Jug by Loukas Chondros

工业设计师 Loukas Chondros 创造了一款新品 Cycladic Jug,灵感源自爱琴海基克拉泽斯群岛上的一种早期青铜时代(Early Bronze Age)文化。

基克拉泽斯文明以其大理石人物雕像著称于世,Cycladic Jug 的灵感正是来自于特有的 Cycladic 小雕像。它是一个极简主义风格的器皿,可以用作水壶、罐子,或者用做其他装饰功能的物件。

图片来源:mousegraphics

Theia table lamp by Mathias Hahn for Marset

设计师 Mathias Hahn 为意大利灯饰照明品牌 Marset 设计了一款名为 Theia 的台灯,为此他们还特别邀请了布景设计师 Sonia Rentsch 和摄影师 Robin Stein 为其拍摄新品活动,搭配简单的窗帘和垂褶的织物进行拍摄。

Theia 台灯在两个半球的帮助下显示光和阴影,两个半球随着光的发射,反射和吸收而旋转和交叉。

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[小红书测试新短视频功能 hey,最近还做了社交电商]]>

小红书正在内测独立的视频打卡功能——hey,用新的形式来吸引用户分享视频类内容。

打开小红应用,点击左上角带有黄色小点的圆圈后就可以进入发布 hey 的页面,除了简单的拍摄或上传视频分享功能外,hey 还提供了学习、健身、减肥、早餐等 7 种带有数字的动态打卡贴纸,可以根据视频内容及相关的打卡规划选择相应的数字后以打卡的形式进行发布。

hey 可拍摄的短视频时长为 15 秒,用户自己和关注的人在 3 天内发布的 hey 都会在应用首页的顶部显示,在每个用户的个人主页顶部则会显示过往发布过的所有 hey。目前 hey 仅在 iOS 端上线,有小红书员工透露称,后续还会上线不少个性化功能,如适配智能音乐适配、用户可以发现非好友之间的 hey 等。

小红书 hey 功能

除了增加用户分享原创内容的新形式外,小红书最近还做了个独立的微信电商小程序小红店,主打限时特价,并通过分享返利的方式进行拉新。目前小红店上线的商品主要是食物和厨房用品。

小红店

成立于 2013 年主打社区分享的小红书,近年来一直在转变平台的运营重心。2014 年前后小红书还是一个只能浏览和发布笔记但不能购买商品的平台,随着海淘购物的热度上升,小红书从社区转型为跨境电商平台,并于 2016 年获得腾讯投资。

后随着跨境税改政策的发布,小红书和同期的海淘电商一起转型,增加第三方商家和国内品牌比例的同时还在美妆、时尚等品类接入了更多的商品,到 2017 年小红书跨境商品销售的比例已经降到 50% 以下,已经成为了一个综合类电商平台。 2018 年小红书又获得了阿里巴巴的投资

为了加快商业化能力,今年 2 月小红书在新的组织架构调整中,升级了电商部门,将独立的电商部门中的“三方电商”业务并入社区品牌(商业化)体系,并整合了自营电商中的商品采销、仓储物流和客户服务的全流程职能。

小红书官方数据称现在已有 2 亿用户。据极光大数据发布的 《2018 年电商行业研究报告》,小红书是 2018 年电商应用中渗透率增速最快的,2018 年 11 月每月使用小红书的活跃用户为 4500 万,排在第六位。在日均使用时长方面,小红书用户 2018 年 11 月的日均使用时长为 16.6 分钟,排名仅次于手机淘宝和拼多多。

目前对于小红书来说,电商仍是主要的变现方式,但原创内容是其留存用户的重要方式,这也是小红书与淘宝、京东等电商平台最大的不同之处。如果失去优质内容,小红书则很难在激烈的电商竞争中得以存活。这也是为什么小红书一面要增加电商业务的玩法,另一方面则不断需要通过新的方式来增加用户粘性,并提升原创内容的价值。 

题图:Navy Blue Stripes on Visualhunt.com/ CC BY-NC-ND

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[科学家从烟斗上识别出两百年前的 DNA ,这能帮很多人重识故乡]]>

考古学家从美国马里兰州挖掘出的烟斗中发现了来自 200 年前的 DNA ,在对 DNA 进行分析测试后,他们确定了 DNA 主人的性别和她的家乡。

这些烟斗最早于 2014 年在美国马里兰州的贝尔沃(Belvoir)种植园的被发现,直到 1864 年以前,很多黑人一直作为种植园奴隶生活在那里。2014 年时,人们先是在种植园附近发现了一个奴隶墓园,后又从中找到了四根黏土制成的烟斗和数千件文物。据哥本哈根大学研究人员的研究显示,这名妇女或许来自于如今西非的塞拉利昂共和国。

哥本哈根大学的研究人员 Dr. Hannes Schroeder 称这个发现“令人兴奋”,他向《华盛顿邮报》表示,这也是科学家有史以来第一次做到将来自 200 年前烟斗的 DNA 与当今人的血统来源联系起来。

马里兰州国家公路管理局的首席考古学家 Julie Schablitsky 则告诉《华盛顿邮报》,仅是在能在烟斗中发现唾液就已经足够令人振奋了。她介绍说,确实有从塞拉利昂到美国安纳波利斯奴隶贸易路线记录的存在,主要由英国和美国的船只航行。

“但人们只要一踏上来自非洲的奴隶船,无论他们是来自贝宁还是来自塞拉利昂,他们最初的那个身份就已经被夺走了。没有人会在乎他们来自哪一个民族,他们有怎样的过去。”

Julie Schablitsky 补充说这一发现为考古学家提供了一个新的出口,能借此解决人们关于自己来自哪里的困惑,和那些自己如何与祖先联系起来的问题。

自 2014 年贝尔沃种植园的奴隶墓园被发现起,就有很多曾生活在那里的黑人的后代密切关注着这一进展。2018 年 9 月时,《华盛顿邮报》还曾采访了居住在马里兰州的系谱学学者 Nancy Daniels,她称 DNA 的发现只是一系列重大发现的开始。Nancy Daniels 说自己听到这个消息时感到想哭,“我很开心……感谢上帝赐予了我们发现 DNA 的这个机会”。

关于这个研究的详细内容发表在了《考古科学》杂志今年的 5 月刊上,关于烟斗的分析先是在美国的伊利诺伊大学进行,后又将结果传到了哥本哈根大学进行比对,该大学拥有庞大的非洲 DNA 数据库。


题图为电影《为奴十二年》剧照 来自 豆瓣

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[#Cover: 社交网络帮助恐怖袭击酝酿和扩散,但这也许很难避免]]>

BBC 报道,当地时间 3 月 15 日,新西兰第二大城市克赖斯特彻奇(Christchurch,又名“基督城”)的两座清真寺发生枪击案,造成 49 人丧生,多人受伤。社交网络再次因为枪击犯在作案之前传播关于袭击的仇恨言论、以及让残酷的现场照片和视频流出受到谴责——社交网络一定程度上帮助了枪击犯,并让恐怖袭击的过程和后果都变得更糟。

28 岁的澳大利亚人布兰顿·塔兰特 (Breton Tattant) 被认为是恐怖袭击的主要嫌疑人。据《大西洋月刊》报道,他曾经在作案前几天在论坛式的社交平台 8Chan 上发布了武器的照片、案发前一小时宣布自己的行动计划。在 8Chan 和 Twitter 上,他还发布了一条标题为“伟大的替代”的长宣言,指责移民使得白人流离失所,称自己袭击的动机是创造“白人儿童的未来”。在8chan 的帖子下面,有人匿名庆祝这次袭击的发生。在案发时,他在 Facebook 上面直播其中一起攻击案件;除此以外,其他目击者拍摄的视频也直接将残酷的现场输送给了各地使用社交网络的人。

社交媒体公司纷纷对此采取行动。据《卫报》报道,Facebook 在枪击案后 24 小时内删除了 150万个关于这个事件的视频,塔兰特的个人资料和视频也被清除;Twitter 也暂停了塔兰特的账户,因为他在那分享了之前写的“宣言”链接。

但是在《大西洋月刊》的作者看来,这些举措很难消除社交网络在恐怖袭击发生前的酝酿、和发生后的进一步传播,“虽然说有一些大公司在控制着人数最多的信息频道,但是互联网在被设计的时候,就是为了抵抗任何中心权力对内容的控制”。

他还引用了 CNN 对一位反极端主义政策顾问的采访,“技术公司基本上不认为这(阻止传播和酝酿)是一个优先事项……他们知道社交网络让恐怖袭击案件变得更糟,但他们就是没在阻止这种事情再次发生”。作者从几个层面解释了这种“无力感”。

首先他认同《纽约时报》对新西兰枪击案在网络上传播的评价:“病毒式的”。在 8chan 上,枪击者的匿名拥护者对枪击者上传的材料表示“为后代存档”——他们已经下载了视频,可能随时能让它们在别处继续传播。《纽约时报》的作者表示“像 Facebook,Twitter 和 Youtube 这样的平台……是不能跟他们的用户比手速的”。

“无力感”首先体现在技术难题上。如果依靠人工信息审查,必然是因为信息庞杂、量大而无法面面俱到。扎克伯格曾经很多次提过用人工智能作为这类问题的解决方式,但技术尚未达到能完全精准解决这个问题的程度——想躲过机器的审查,互联网使用者总是能通过稍微修改图像或视频达到目的;而机器产生的审查误判也可能在普通用户中间引发愤怒和猜测。

被修改的视频只是最可见的部分而已。如果以“屏蔽危险言论”为目的,你会发现在 8chan、以及其他社交网络上,各种相关的言论被碎片化、被一些不知道言论原本语境的人转发和传播,“屏蔽”的边界并不清晰。新西兰袭击案的嫌疑人曾经称赞特朗普是“白人复兴的象征”,这条推文就被美国保守派评论家坎达斯·欧文斯(Candace Owens)转发过;除此以外,还有不少言论在转发和传播中语义早已发生了变化。

还有一点跟 8chan 的发言方式有关系。《福布斯》认为这个论坛长期是“极端主义、右翼思想的避风港”,其中的用户曾经因为《星球大战》中黑人和女性的情节发起抵制电影的活动,还因为出现儿童色情内容被 Google 除名。8chan 是由另一个叫 4chan 的论坛衍生过来的,而 4chan 的“嘲讽文化”十分出名——这种嘲讽最初只是为了调笑新人的恶作剧,最后演变成了带有政治色彩的言论攻击。发起攻击的“网络巨魔(troll)”们往往就是在审查较少、或者匿名的环境里存活,容易在网络上营造混乱的氛围。而在这种氛围里,人们经常分不清这些看似戏谑话语的真正意图,美国联邦调查局和科技公司的管理层也很难通过言论对用户的行为预测和预防。

面对恐怖袭击,可能科技公司确实能在审查和屏蔽上多下些功夫。但是《大西洋月刊》的作者认为,这解决不了本质问题。主要问题在于,社交网络创造的媒体生态是一个“悲剧的深渊”——不断传播能引起兴趣的图片和信息,缺乏审查,不关注后果。在这种情况下,“病毒性”的传播不会被根治,社交网络也的确会帮助到恐怖袭击者。

题图来自 pixabay

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[亚马逊把购物弹窗做进手机应用,推荐的还是自有品牌]]>

亚马逊又找到新的方式来推荐自营商品。

《华尔街日报》消息,亚马逊正在手机应用上测试一种类似“弹窗”的功能,会在第三方商家的产品页面用弹窗的形式推荐自营品牌或更低价的商品。例如在劲量(Energizer)电池的产品页面中,会出现更便宜的亚马逊自由品牌 AmazonBasics 的 7 号电池弹窗提醒。

目前测试仅在小范围用户和商品类别中实行,为了诱导消费者购买弹窗提醒链接中的商品,该弹窗提醒几乎占据了手机显示页面中近一半的位置。亚马逊回应称,这种弹窗提醒不是,主要是用来帮助用户寻找更便宜的同类低价商品,并表示这项测试是由其零售团队开发的,而非其团队,但拒绝透露功能测试进展。

亚马逊弹窗提醒功能 图/《华尔街日报》

实际上,亚马逊一直在通过提升自有品牌在商品搜索结果排名的方式,来引导消费者购买自家产品。

同样以电池为例,在亚马逊的搜索框中输入“电池”,消费者或许会先在页面顶部出现一个品牌,但在搜索结果中,Amazon Basics 系列电池会占据前 5 个搜索结果中的 3 个。

除了提升搜索排名,亚马逊还积极使用自己的商品测评人员( Vine Voice )来帮助自有品牌。《纽约时报》曾用分析软件ReviewMeta.com 对亚马逊自营的 AmazonBasics、Amazon Essentials、Mama Bear、Pinzon 等十个品牌中的 1600 多种产品进行分析后发现,有 835 个产品的前 30 个评论中,一般以上来自 Vine Voice。

目前目前亚马逊平台上有超过 25% 的商品来自自有品牌,远高于传统零售商线下店铺中 10% 的占有率。对于亚马逊来说,自营品牌的优势除了可以通过节省和渠道费用的方式来降低成本提升利润和物流配送实效外,还可以通过平台用户的消费数据来研发更具消费潜力的产品。弹窗提醒也可能是对平台上架的销售数据进行分析后,用这种方式来提升自家商品在具有消费潜力商品类别中的销量。

而对于想要使用亚马逊数据的第三方商家,则需要支付商品批发成本的 1% 或至少 10 万美元才能获得访问权限。在付费后看到的也仅仅是部分数据,不是全部。

另一方面,亚马逊收入在过去一年中是除了云计算以外的第二个增速较快的业务,包含着的其他业务在 2018 年增长了 38% 至 100 亿美元,新的低价弹窗提醒功能显然和面向品牌的业务相违背。这意味着即时你花钱投了,亚马逊还是能根据自己的意愿向消费者推荐自家或别的商品。随着亚马逊在北美市场电商市场中占有率的提升,亚马逊用自己在线上渠道中的控制权来不断向商家提各种要求,来提升自己的利润率。据 Emarketer ,亚马逊已经占有美国电商近 50% 的份额。

去年 12 月《华尔街日报》发布消息说,亚马逊在几个月前开始向第三方商家施压,要求他们下架不盈利的商品,或通过改包装的方式提升商品的利润空间。在今年 1 月又有消息称,亚马逊已经开始让零售商专为亚马逊开辟生产线,生产亚马逊专供品牌。

美国保健品品牌 Nested Naturals 也在弹窗提醒的测试商品范围内。在 Nested Naturals 促进睡眠相关的产品页面,会弹出亚马逊自有褪黑素品牌的导购链接,其价格比 Nested Naturals 便宜近 1/2。Nested Naturals 首席官 Kevin Pasco 对评价亚马逊的这种新功测试说是一种“鬼鬼祟祟”的做法,会让亚马逊自有品牌获得更强的竞争优势。

在过去一年中, Nested Naturals 有 85% 的销售额是通过亚马逊完成的。Kevin Pasco 表示,想在亚马逊上做生意,就需要有钢铁一般的胃,能接纳它给你的一切条件。 

和以往几年的抱怨不同,现在针对大科技公司的反垄断在美国被带入大选议题。亚马逊的新功能为认为科技公司权力过大的人提供了新的论据。


题图:Racked

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[《地久天长》 内地版本进行了点映,观众对影片评价不一]]>

自亮相柏林电影节主竞赛单元,王小帅导演的《地久天长》就一直备受关注。两位演员王景春和咏梅分别获得最佳男主角和最佳女主角的荣誉,更是加深了人们的期待。电影即将于 3 月 22 日登陆内地院线,目前有小范围的点映。

虽然讲述的是普通人的故事,但由于时间跨度达到 30 多年的《地久天长》牵涉到了独生子女政策以及期间的历史背景,电影是否会删改的问题一直都是人们关注的焦点。

根据新浪此前的报道,内地版本在时长上相比柏林的版本只删减了一分钟。不过,从点映的情况来看,《地久天长》内地版和柏林版的区别不只是时长,还删去了一些相对敏感的段落——下岗工人和领导的冲突以及极具讽刺的表彰大会消失不见了。

电影博主“刘小黛”在微博上指出,相比柏林版本,删掉了重要两幕:下岗工人与领导之间发生的强烈冲突以及表彰会前面有一群小孩唱少先队队歌的场面。豆瓣上也有人列举了他发现的修改场面。另外,影片部分声音存在“二次处理”的情况。

围绕关于《地久天长》删减的讨论,和此前关于《波西米亚狂想曲》删减的讨论类似,大致可以分为两派。

反对删减的人担心剧情会受到影响,而审查也是妨碍艺术自由的表现。对于那些希望能够在银幕上看到完整故事的人而言,删减是一个左右他们是否会去观看电影的决定因素。有人在微博上表示,应该不会去看了,“但现在的问题是:我如果多等一年左右,到底能不能看到柏林上映版?如果可以那无所谓,如果不可以那我不去电影院的意义何在?”

另外的一派则认为,在目前的状况下,关注现实的艺术电影能够上映本身就是一种进步。在前文提到微博下面,有人留言,觉得国产艺术电影太难做了,不删减就无法上映,赔钱了就无法有下一部尝试,“删减了唯一那一点受众还想不开不看,干脆别拍的了。”

《地久天长》从家庭的视角,展现了独生子女政策对普通人生活的影响。按照王小帅上周在上海媒体见面会上的说法:《地久天长》不是受到某个具体事件或者灵感启发,而是我们就生活在里面。“就像鱼离不开水一样。所以我们拍这个电影就非常自发地自然地,希望把我们经历看到的善良的中国人的这一面留在电影上。”

王小帅在此前的采访中,没有谈到对电影场面的改动,不过谈到了一场戏的删减——在那场戏中,王景春和咏梅饰演的角色给孩子洗澡,还给孩子吹屁股,这段片段只有 30 秒,但是王小帅说对拿掉它非常后悔。他说:“现在中国的固有让我们的创作缩手缩脚。但电影院没法给这样时长的电影好的排片也是现实存在的,所以电影是不是遗憾的技术?是。”


题图来自:豆瓣电影

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[高通第一次在美国告赢了苹果,下一步可以申请禁售 iPhone]]>

上周五,高通在一宗针对苹果的侵犯专利案中胜诉。美国圣地亚哥一联邦法院的陪审团裁定,苹果侵犯了高通三项专利,需为每支违反专利的 iPhone 最高支付 1.41 美元专利使用费,合计 3100 万美元。

具体来说,美国加州南区联邦地方法院的陪审团认定,苹果 iPhone 7、iPhone 7 Plus、iPhone 8、iPhone 8 Plus、iPhone X 侵犯了高通专利号为 8838949、9535490 的两项美国专利,另外 iPhone 8、iPhone 8 Plus、iPhone X 还侵犯了高通专利号为 8633936 的美国专利。

美国专利号 8838949 的专利名为“快速启动”(flashless booting),使得能手机无需使用独立闪存,开机后就能快速接入互联网,同时降低成本、缩小硬件尺寸。

另一项叫做“应用程序处理器和基带之间的数据管理”(data management between the applications processor and the modem),能通过在应用处理器与基带之间扮演“智能交警”的角色,确保应用可快速高效地上传和下载数据。最后一项专利与“支持游戏的高性能表现和丰富视觉图形”有关。

3100 万美元对于市值高达 8660 亿美元的苹果来说不能算多,但此次败诉是两家公司涉及数十亿美元利益的庞大争端中的其中一环,也是苹果在中国、德国两次败诉后,第三次败给高通。接下来,高通可以要求美国法官下令禁止苹果进一步侵犯其专利权,换句话说,就是在美国禁售 iPhone 7、8 和 X。

美国是两家公司的争端爆发之地,也是两家公司的总部和主要市场所在地。去年 9 月,高通最早向法院申请禁售 iPhone 就是在美国,但高通在这里败多胜少,美国法院也从未批准过它的禁售申请。

但同时,高通与苹果在中国和德国的境遇就大大的不同了。

2018 年 12 月 11 日,中国福州市中级人民法院做出初步判决,裁定苹果侵犯了高通的两项专利,并发布了针对 iPhone 部分型号的禁售令。遭到禁售的手机型号包括 iPhone 6S、iPhone 6S Plus、iPhone 7、iPhone7 Plus、iPhone 8、iPhone 8 Plus 和 iPhone X。

判决理由是苹果侵犯了两项高通专利。这两项专利分别为:在智能手机上管理应用程序的方式,用户调整和重新格式化照片的方式。

十天后,高通又在德国慕尼黑地方法院获得了对于苹果产品的销售永久禁令,遭到禁售的手机型号包括 iPhone 7 和 iPhone 8 两款手机。

但德国法院判决的依据与中国不同,德国法官认为苹果公司侵犯了高通公司在智能手机上节省电量的知识产权专利。

具体来说,德国法院认为装有英特尔和苹果供应商 Qorvo 芯片组合的手机违反了高通公司一项名为 Envelope Tracking (ET)的专利,该专利和信号功率调节技术相关,可以帮助手机在发送和接收无线信号时节省电池电量。

虽然不同国家法院裁决的标准各不相同,但中国和德国发出了类似的禁令,苹果也在两个国家都发起了上诉。

2018 年 12 月 14 日,苹果在中国提交了复议申请,今年 1 月,该公司又向福州法院提交了证明 iPhone 没有侵犯高通专利的证据。同时,因为福州法院判决中提到的侵权专利仅存在于软件层面,所以苹果也希望通过发布软件更新的方式进行解决。

目前,在中国禁售的数个 iPhone 机型仍然在华正常销售,苹果官网、Apple Store、天猫、京东、苏宁、拼多多等第三方销售渠道也仍可正常购买。

去年 12 月,高通律师表示,如果苹果始终拒不在华执行禁令,将会采取进一步措施。“根据相关法律,高通将有权依法申请对拒不执行法庭禁令的苹果在中国的四家被诉公司的法人代表采取罚款、拘留、限制出境和征信系统记录等措施。”

加拿大皇家银行估计,被列入禁售名单的旧型号 iPhone 占到了苹果中国地区销售总额的 40% 左右,而该禁令可能对约 120 亿美元的销售产生影响。

另外,在中国市场,高通已经针对苹果发起了 24 件专利侵权诉讼,高通在部分诉讼案件已经把苹果最新发布的 3 款 iPhone X 系列手机追加到诉讼中。

德国慕尼黑法院发出禁令后,苹果发布声明称,虽然已经提起了上诉,但是在整个上诉过程中,苹果 iPhone 7 和 iPhone 8 将不会在德国 15 家零售店内销售,但同时第三方经销商以及运营商渠道会正常销售所有机型。

高通在德国法院裁决后表示,已经提交了总额为 13.4 亿欧元的担保,以触发这项禁令。但《注册送白菜网日报(www.abxiaoshuo.com)》发现,消费者现在在苹果德国官网仍可顺利购买到 iPhone 7 和 iPhone 8。

根据高通自己的说法,目前苹果未向高通缴纳的专利费已高达约 25 亿美元到 45 亿美元之间。相当于高通年营收的五分之一。而同时,苹果指责高通垄断市场,并认为该公司拖欠了苹果 10 亿美元损失费。

题图/visualhunt

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[上影节发布“大闹天宫”主题海报,完美日记和 Discovery 跨界出眼影 | 乙方日报]]>

明星又代言了啥

巴黎卡诗宣布张钧甯升任大中华区品牌大使,它刚刚宣布了陈伟霆也担任大中华区品牌大使。

又是跨界

完美日记和 Discovery 探索频道合作推出“探险家十二色眼影盘”。创作灵感来自野生动物捕猎瞬间,一系列眼影盘外包装分别选择了不同动物的眼神展示。

值得一看的 Case

上影节发布“大闹天宫”主题海报。今年海报出自设计师黄海之手,他曾创作出《影》《邪不压正》《我不是药神》等电影海报,而上影节选择这一主题,是为了表达对电影幕后人员的尊敬。

OPPO 的新片介绍了语音助手 Breeno。片中 Breeno 用 rap 的方式把功能全部展示出,还科普了新功能的发音,并于昨日的 ColorOS6 发布会上推出

喜来登换了新logo。变化主要体现在字母 S 的字体和花纹图案,取消了原来的月桂叶。此外,颜色由之前的蓝绿色变为灰色,并增加了喜来登创立时间。预计从今年四月份开始,万豪网站上会换上新 Logo。

UnderArmour 找来博主野生珍妮和 James赵健康 拍摄了品牌片。片中两位博主从自己性格和职业特点出发,传递“知难而不退”的理念。野生珍妮的部分展现了她生活遭遇的各种小挑战,需要跑起来。James赵健康则是因为健身教练的身份为自己制定起了跑步计划。

聚划算为张柏芝在上海双子塔投屏。这是它 3 月 17 日“汇聚日本樱花季”活动的一部分,短片中分别是现在的张柏芝和 20 岁的她,讲述了她理解中的少女心。

其他,也很重要

可口可乐再次和 F1 迈凯伦车队达成合作。该车队将在接下来的 21 个赛季可口可乐。去年 10 月份双方首次实现合作,也是可口可乐第一次出现在 F1 方程式赛场上。

欧盟可能本周对 Google 实行反垄断罚款这是谷歌在欧盟面临的第三次罚款了。2017 年 6 月,由于 Google 在搜索结果中偏向 Google Shopping ,当时欧盟对谷歌处以 24.2亿欧元的罚款。2018 年 7 月,欧盟又由于谷歌的主导地位,认为它限制了Android 设备厂商和移动运营商。

凯度整合旗下品牌统一为品牌“凯度”。从 4 月 2 日起,包括 Kantar Millward Brown,Kantar Health,Kantar Consulting 和 Lightspeed Research 在内的品牌整合在一起,这样做来稳固品牌。尽管凯度总裁 Wayne Levings 表示这和 WPP 剥离资产和这一决定无关,不过 WPP 仍然在计划出售它 80% 的股份。

题图来自:完美日记

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[英国学校贫困学生数上升,校方称要替他们洗衣服]]>

据 3 月 15 日英国校长工会(headteachers’ union)公布的一份新报告显示,400 名学校领导人向学校与学院领导协会(ASCL)反映,他们看到贫困学生数呈“上升趋势”,学校正在为受紧缩政策影响最严重的学生提供食品、衣物和洗衣服务。与此同时,学校又不得不面对预算削减、地方政府配套支持缺失等现实问题。

报告称学校已经成为英格兰、威尔士弱势家庭的“第四紧急服务”(另三种为消防、警察与医疗),为贫困儿童提供基本生活保障,填补当地服务部门削减后的职责空缺。据《时代》报道,参与调查的 400 名学校领导人占全国总数的 11%。其中 91% 表示他们在为最弱势学生提供衣服,超过 50% 表示他们替学生洗衣服,40% 以上正在通过经营食品银行(food bank,将食品储备后直接分发给需要的人)给学生及家人提供食物,或者直接给予食品包裹。

一位学校领导对《卫报》强调,在他 24 年教育生涯中,他从未见过像这样贫困程度的情形。“孩子们饥肠辘辘地来到学校,有些脏脏的,不具有任何能保障他们基本生活的东西。如今,拥有一切的人与那些什么也没有人正在拉大差距。”

除此外,几乎所有接受调查的校长都表示,目前学校在提供心理健康咨询服务方面感到困难,因为需要这类服务的学生人数在上升,而预算很少,削减程度约有 60%。同样地,几乎所有校长都认为当地政府减少了对弱势学生的帮助。

ASCL 负责人 Geoff Barton 说,“英国十年的紧缩政策已经对国家社会阶段造成破坏,而如今学校们不得不替代地接受这些工作,为贫困家庭的孩子解决裤子上的破洞、在冬季里提供热水和保暖外套。”

对此,《卫报》评论员 Barbara Ellen 的观点是,因为该现象规模太大,成因已经无法将视作是父母自身的失败。“我们该为这条来自学校报告的警告感到羞耻...学校开始清理学生的衣服这件事是否正常?至于那些下班后坐在电视屏幕前吸烟、拿着啤酒罐的低收入父母,人们应该冲着他们咆哮吗?” 

Ellen 认为,学生们在学校的落魄窘境正反映出英国低收入家庭环境的恶化——这是紧缩政策在高峰期的具体表现,说明有大量人口正因为一些基本的“食物、衣服、保暖、热水”等问题而变得近乎无法承受生活。

不过,在短期内这些情形似乎并不能发生改变。

早在 2018 年 3 月,一份基于平等与人权委员会(EHRC)对税收和福利政策研究的报告表明,由于英国政府紧缩计划,预计到 2021 年,将有 150 万英国儿童陷入贫困,其中单亲家庭、少数族裔家庭、有残障儿童家庭与超过 3 个子女的家庭贫困率会急剧上升。EHRC 认为,低收入家庭是受 2010 年紧缩政策与福利变化打击最严重的群体。

EHRC 主席 David Isaac 说,“事实是,国家所研究的改革对我们社会中处境最不利的人们产生了负面影响,而更严重的是,儿童作为下一代人正在深处情形其中,在未来会有更多人逐渐地被迫生活到贫困里去。”

不仅如此,无家可归者人数不断上升已成为英国愈演愈烈的社会问题,相关讨论热度不减,而问题始终存在。


题图来自Feliphe Schiarolli on Unsplash

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[#Topic: 课业工具Google Docs,其实也是美国青少年隐形聊天工具]]>

《大西洋月刊》报道,对于那些在课堂和课下使用笔记本电脑的青少年来说,Google Docs 成了他们热爱的聊天工具——对,就是 Google 公司的那款在线文本编辑软件,它本来是用来让这些中小学生写小组作业、或者分享笔记用的。

美国中学生使用笔记本电脑学习的进程在加快,这已经不是新鲜事。2000 年时,美国缅因州的州长 Angus King 提出了“缅因技术学习计划”,给公立学校 7 至 12 年级的学生配备电脑,从一开始的 iBook 到后来的其他笔记本电脑,以及 ipad 平板电脑。

在这种情况下,Google 也进入到了公共教育当中,并因此提早收获了一批未来用户。《纽约时报》甚至曾评论,芝加哥作为美国教育改革的前沿,在公共教育中逐渐实现了教室的“Google 化(Googlification)”。例如,教师可以使用免费的 Google Classroom 在线分发作业、或者评分,用学校版的 Gmail 发送通知;还有就是 Google Docs,学生可以共同编辑一个文档,做小组作业。

Google Docs 无意中提供了一种隐秘的课堂聊天方式。有学生告诉《大西洋月刊》,他们会在老师上课时,在文档右边的批注区聊天,看上去只是像在修改学习计划;老师走近的时候,只要点击“删除批注”,聊天记录就消失了。

在家做作业时候也会有同样的事情,既然爸妈不许用社交网络和聊天软件,也在意他们成天捧着手机,偷偷在电脑上用学习工具聊天似乎确实是个办法。社交网站 Reddit 上面也有这个话题的讨论,评论区有人质疑“为啥不用聊天软件”,回复是“因为用 Google Docs 字体有颜色,以及其他材料”——可能是图片、视频、还有网络链接。

用 Google Docs 聊天的页面。图片来自 Reddit

至于聊天内容,据《大西洋月刊》对学生的采访,一般都是家庭或者学校的琐事、八卦,可能还有友谊带来的争吵。Twitter 用户 Kate Millard Evarts 曾发推文说,“一群我不认识的青少年错把我邀请进了他们的 Google Docs,他们正在那给自己最好的朋友排序”。霸凌或者暴力信息也有可能出现,尽管《大西洋月刊》的采访对象 Skyler 表示这种用途很少,“人们就是在上面骂骂老师,或者聊聊自己的生活。一般就是最无聊的事情,但是它是让各种信息传递的的唯一方式”。

因为可以即时删除,这些文档或者批注可能比撕碎小纸条更好销毁,似乎很难有人再像以前一样把聊天小纸条收集起来当做纪念。在中学用 Google Docs 聊天的人往往在上大学之后就不再会用这种方式,这点倒是跟小纸条的宿命有点像。20 岁的 Skye 向《大西洋月刊》表示,“在 Google Docs 上面聊天是件很怀旧的事,它让我想起我们更年轻的时候”。

题图来自 giphy

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[做一个当代冒险家,只需要日常拆快递不撕快递单]]>

似乎越长大我们就越熟练地学会了规避风险,很多时候为了保险起见我们会克制和放弃,比如说考虑到以后的生计选择一门“有出路的”而不是自己热爱的专业、要事业比婚姻更 safe、找伴侣的时候追求安稳的幸福比一味心动更可靠、找好下家再辞职不能裸辞......这些常见的 play safe 可能是自身试错之后的教训,也可能是外界的“经验之谈”。

弗兰西斯·培根说过,冒险常常带来乐趣。当然了,他说这话的时候是在说爱情。但确实每时每刻都遵循着安全须知束手束脚地生活实在是不快乐,能怎么办呢?其实可以从一些小事入手,练练胆子顺便解放一下自己。

比如说买东西不买运费险、找不认识的 Tony 老师剪头、不带手机就出门这些事绝对可以称得上一场冒险了,但说到底这些事的后果实在是可有可无,毕竟有时候抱着手机两三个小时也可能没人找你说是吧?或者把难度降低,手机电量低于50%就出门也可以算一次小型冒险。

根据注册送白菜网研究所曾经做过一项“你觉得哪些行为在当代社会可以称得上是“小确冒险”了?”的调查,我们从 4089 个答案中整理了一些勇气可嘉的博弈行为,你可以对号入座看看自己的勇猛指数,胆子小的也可以反向运用这篇文章,以后少踩这些坑。

一些低阶版的“明知山有虎,偏向虎山行”

为以下这些“冒险精神”正名系列:

  • 明知熬夜伤身,依旧熬的不由自主
  • 明知拖延症不好,偏偏深度拖延症
  • 明知手机可能会摔碎,但依旧坚持“裸奔”
  • 明知道不干净,还吃路边摊的美食
  • 知道百度危险,但还是为了省事用百度搜索
  • 网购不买运费险
  • 打排位时候一个人单排

以及,极富冒险精神地回复某人发来的一句“在吗?”。

Giphy ©️sponge bob

当代赌博行为——相信“随机”

要知道所谓的随机,很可能只是一场骗局。

  • 买福袋——结果随机出了一堆乱七八糟的东西
  • 游戏里的随机匹配——什么随机,我匹配的都是挂机队友
  • 点开“随便看看”——出来的都是最近浏览过的相似内容
  • 随机听听——还是最近播放列表循环
  • 微博抽奖——不说了,随不到我头上就是了

大数据时代,随机?不存在的。

现如今,不看小字的都是真正的勇士

如果你的眼神不太好,恭喜你,你的生活随时都可能在冒险,比如说吃东西看不见头发、注册看不清条款、下单时看不清优惠限制。在之前的一项调查“被坑了这么多年,你发现哪些位置隐蔽的小字才是真正的重点?”里,这些小字的坑看看你中过几条:

  • 买车票机票默认勾选的保险 or 接送优惠券
  • 移动支付时默认勾选的“关注公众号”
  • 看过/买过评价之后默认勾选的“分享到广播”
  • 歌曲上传顺便自动勾选“分享到微博”
  • 标红的“安装”旁边,默认打了小勾的同意安装“全家桶”
  • 满屏的下载按钮,最隐蔽的那个才是真的
  • 店铺全场一折(起)旁边小小的“起”字

......

人在江湖,眼睛可要放亮啊。没事,不幸中招了就说自己是在冒险。

起密码这事,难度高了低了都是有风险的

如果说“为了好记,所有密码都设置的差不多,并且不理会大小写字母+符号的建议是一种冒险”,那么“不同网站都设置不一样的密码”也同样是在冒险。

Giphy ©️the simpsons

隐私你随便看,根本没在怕的

网络上人们的隐私保护意识越来越强了,但不幸的事,这件事也越来越困难,可以说有时候我们不得不踊跃扮演一名当代冒险青年。

  • 允许对你的手机定位,读取你的通讯录,读取你的短信
  • 手机号各种时候抬手就填
  • 拆完快递不撕快递单
  • 填写会员信息时按照真实情况来写

.....

“哪些你原来觉得是“隐私”的信息,现在差不多已经放弃保护了?”这项调查中不难看出,都很关注的选项已经垫底了(只有 3%),在隐私所剩无几的现在,这些行为已经快被踢出冒险精神行列了。

社会新闻看多了,每分钟活着都需要勇气

有些恐惧属于“一朝听闻别人被蛇咬,十年怕井绳”,虽然这些日常事情也属于极小概率的恶性事件,不建议以此为患,但一旦深入人心,做之前难免有心理阴影,比如说:

  • 打顺风车
  • 走路踩井盖
  • 扫码(因为你不知道有可能扫出个啥)
  • 一边充电一边用手机(可能会爆炸)

......

这个列表爸妈们可能比较擅长,可以让他们继续扩充下去。


题图来自:Giphy ©️Maremonstrum

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[阅读土耳其:从苏莱曼大帝到埃尔多安“新苏丹”的纸上风云 | 注册送白菜网日报年度图书推荐⑯]]>

一年过去,中国与世界、社会与国家、经济与我们的生活都为大问题所左右,于愕然之中,知识分子声音的消失或者湮没于嘈杂,更增添困惑与茫然。或者,此时可能是拐点将现。而在任何时代,睿智思考都是稀缺品,有见识者更是指引我们看清前路的保障。

因此,我们“2018 年度图书推荐”希望尽可能多元化地介绍一些我们认为有价值的书。

依照旧例,我们视野所及的书,采编人员都已经读过,并以真诚态度介绍给读者。

我们也借助特约作者之力来一起完成。他们总是得风气之先,而且见解更加深刻。在此一并感谢。

这是非虚构图书推荐系列的第十二篇,探讨土耳其的历史。作者苏琦是《财经》杂志副主编,主管宏观与学术。


除了纯学术研究外,所有的阅读都有其当下性,人们关于土耳其的阅读也不例外。这几年适逢一战百年纪念,国内出版界适时引入了一批关于一战如何“祸及”中东导致奥斯曼土耳其解体和现代中东诞生的书,令国人对土耳其的阅读兴趣也呈阶段性高涨。而叙利亚战火连绵,土俄关系不时紧绷,俄罗斯“并吞”克里米亚等等,也令库尔德问题和克里米亚战争等相关题材呈现一定热度。而除了中东乱局,土耳其政治中的伊斯兰气息渐浓以及总统埃尔多安日益集权化,让人们对一度是伊斯兰世界世俗化和现代化灯塔的土耳其是否面临现代性挫败颇为关注。

今年关于一战与奥斯曼土耳其的新书主要是西恩·麦克米金的《奥斯曼帝国的终结:战争、革命以及现代中东的诞生1908-1923》。该书与前二年尤金·罗根《奥斯曼帝国的衰亡:一战中东,1914-1920》属于同题竞争而各有千秋。如果说尤金·罗根让人们充分意识到此前多少为人忽略的一战中东战场的重要性,麦克米金则更为强调帝国神话的破灭。

所谓帝国神话,是指那种认为帝国与民族国家相比不同族群和宗教群体相互关系更和谐的一厢情愿的观念。近年来,出于对极端民族主义和宗教原教旨主义泛滥导致地缘冲突和恐袭事件多发的反思,人们逐渐摆脱了所谓线性的进步史观,对奥斯曼土耳其和奥匈帝国这些帝国的解体多了些“惋惜”之情,甚至多少有点怀恋各民族各宗教群体在其治下和平相处的年代,认为对民族自决的片面强调打开了潘多拉魔盒,释放了民族、宗教和地缘冲突的魔鬼。这种修正主义史观,或多或少也会导致对历史矫枉过正型误读。

尤金·罗根和麦克米金都指出,早在一战之前,奥斯曼帝国中民族主义势力的抗争就此起彼伏,并不断取得成功,导致帝国版图一直在收缩。这一点在欧洲巴尔干地区和与俄罗斯接壤的高加索和黑海周边地区表现得尤为明显。表面上仍臣服的埃及和阿拉伯半岛等地区也貌合神离,要么事实独立,要么享有高度自治。因此,即使没有一战,即使奥斯曼土耳其没有站错队加入同盟国阵营,在那些在民族国家基础上强大起来的殖民帝国的步步进逼下,奥斯曼帝国的解体也是必然的,进程或许会慢一些,但大势不可逆转。

而奥斯曼土耳其精英们在一战前对自身的现代化改造,也为此埋下了伏笔。由于思想资源和制度参照物均来自欧洲,其现代化进程本身就内含有土耳其版民族主义的构建,与此前普世型帝国模式之间产生了张力。青年土耳其党人或许不愿公开摈弃奥斯曼帝国,但他们心目中的帝国更多是泛突厥主义而非泛伊斯兰主义的。那些一开始颇为帝国现代化自新气息所吸引、认为可以通过参与议会政治提升自身政治地位的阿拉伯民族主义者们,迅速感知到了来自土耳其民族分子的敌意,从而更加离心离德。

这本书入选了《注册送白菜网日报(www.abxiaoshuo.com)》 2018 年度图书。推荐语:如果说《奥斯曼帝国的衰亡》让人们充分意识到此前多少为人忽略的一战中东战场的重要性,这本书则更为强调帝国神话的破灭。

因此,一战的中东剧目一方面固然是欧洲争霸战的扩展,一方面也是奥斯曼土耳其帝国境内不同版本的民族主义相竞争的戏码,只不过不同的演员找到了不同的帮手而已。从这个意义上讲,中东战事并非仅仅是欧战的幕间配戏,厮杀的各方也并非舞台上的配角。这也部分解释了为什么土耳其人在捍卫本部的争战中一般表现不俗可圈可点,而在帝国外围开展的战事则因为受制于当地民族主义者的反抗及其与外来势力的里应外合,一般而言都节节败退。

就一战后的命运而言,有过长期中央集权国家传统并经历一定程度的现代化革新的土耳其民族主义者在很多层面还是更胜阿拉伯民族主义者一筹,虽然后者站在了一战胜利者一方。从这个意义上讲,在奥斯曼帝国衰亡基础上的现代土耳其的崛起也就顺理成章了,这和沙特、伊拉克、叙利亚等在部落基础上打造国家是迥然不同的故事,而与伊朗(波斯)和埃及则有更多共通之处。

也因此,中东现代民族国家构建进程的成败及坚固程度当然在很大程度上可以归因于外力,但归根结底取决于各个政治实体在奥斯曼帝国崩塌之前有没有真正意义上的“国家”的经历,而这一点对于观察当下中东变局也有着现实的意义。

在翻检这段历史时,人们会发现当年伯纳德·刘易斯在其《现代土耳其的兴起》一书中呈现的对现代土耳其四源流——地方性源流、伊斯兰源流、土耳其源流和西方源流——的分析框架依然经久耐用。以此框架观照现代土耳其的诞生,则出生于鲁米利亚埃迪尔内并成长于 1908 年军人革命的凯末尔,后来前往安纳托利亚反身拯救土耳其,就象征着来自土耳其欧洲部分的西式现代化力量,对土耳其本部传统的安纳托利亚资源的发掘与整合,进而合力打造出一个现代土耳其。

这样的一个脱去了帝国外壳与浮华做派的现代民族国家,选择了安卡拉而非更多象征着帝国过往和国际面向的伊斯坦布尔作为自己的首都,由此开启了后者作为“远去的国际大都市”历史剧目。 2018 年初出版的《佩拉宫的午夜》很好地演绎了这段历史,通过佩拉宫酒店进行切入,该书展现了一战后伊斯坦布尔的种种风云际会。一个城市的面貌总是由其舞台上的演员塑造的,通过见证一批又一批包括希腊人、犹太人和白俄等社群在内的“国际演员”的悲欢离合,伊斯坦布尔在相当长的一段时间里维系了自己自拜占庭帝国至奥斯曼帝国漫长岁月里习得的国际风范和多元文化氛围。不过,随着二战后犹太人以及 1950 年代希腊社群的最终离去,伊斯坦布尔越来越成为一个“纯粹”的土耳其城市。要等到半个世纪以后,伊斯坦布尔才再度获得国际大都市的美誉。

帝国的崩塌和现代民族国家的锻造都要经过一番血与火的洗礼,土耳其自然也不例外,甚至尤其如是。作为历史伤痕的亚美尼亚大屠杀至今仍成为横亘在土耳其与欧盟之间的一个巨大障碍,而对其的描述也是《奥斯曼帝国的终结:战争、革命以及现代中东的诞生 1908-1923》与《奥斯曼帝国的衰亡:一战中东,1914-1920》这两本书的重要组成部分。不过,对于这段历史,迈克尔·曼在其《民主的阴暗面:解释种族清洗》进行了更为学术的严谨的分析。

在这本书中,迈克尔·曼给出了种族清洗或大屠杀得以发生的八个论点或前提,并用此框架对包括亚美尼亚大屠杀在内的种族仇杀事件进行了考察。这八个论点大致是:1,蓄意谋杀性清洗是现代现象,因为它是民主的阴暗面;2,种族敌意往往出现在种族胜过阶级成为社会分层中的主要形式的时候;3,蓄意谋杀性清洗的危险区出现在当声称代表两个十分古老族群的组织都对同样土地中的全部或一部分宣称拥有他们自己的国家主权,而这一要求看上去似乎对它们具有足够的合法性以及若干看似可靠的将其付诸实施的机会之时;4,以下两种情景之一的出现会触到谋杀性清洗的边缘:实力稍逊的一方因为相信援助会从外部到来——通常从一个周边国家,也许是它的同族的家乡国家——而受到鼓舞并选择战斗,而实力较强的一方则以为自己具备了如此的具压倒性优势的军事力量和意识形态的合法性,以至于它能够几乎不担物质或道德风险而强行创造出一个属于它自己的、被清洗过的国家;5,越过边缘走向谋杀性清洗的施行发生在有争议的领土上,在此,行使主权的国家已经在通常会导致战争的不稳定的地缘政治环境中陷入了派系化和激进化状态;6,蓄意谋杀性清洗极少是施害行为人的初衷,它仅仅是在妥协或直接压制的方案失败之后才会形成;7,有三个主要层次的施害人:指挥政党国家的激进精英,结果多暴力的准军事部队的激进分子团伙,以及提供大量但非大多数民意支持的核心拥护者;8,最后,普通人被正常的社会机构带入执行谋杀性种族清洗行动当中,他们的动机更为世俗得多。

考虑到青年土耳其党人的激进化,土俄的交战状态和双方对于民族主义的动员以及信仰基督教的亚美尼亚族群长期争取独立的传统,这几条前提简直是为亚美尼亚大屠杀“量身定做”的。事实上,现在人们普遍认为,现代土耳其诞生过程中发生的民族仇杀揭示了一个种族清洗时代的带来,而土希两族的交换遣返,则预告了日后印巴分治时民族暴力的不祥前景。

除了亚美尼亚议题外,库尔德议题也是土耳其加入欧盟过程中一个重要的羁绊,而当下发生在叙利亚的冲突,将相关问题凸显放大在人们面前。著名学者、加拿大政治家叶礼庭在呈现其对现代民族主义冲突考察之旅的《血缘与归属》一书中曾涉及这个话题。通过对库尔德人实际控制区的实际探访,叶礼庭既体认到库尔德族追求独立建国的渴望之情和正当性,又不无疑虑地认为库尔德独立的最大挑战或许是分居在土耳其、叙利亚、伊拉克和伊朗四国的族人并没有一个一致性的国族认同和建国构想。

奥斯曼帝国的坍塌不自一战始,而是自 18 世纪末期开始的一个漫长而痛苦的历程。这其间奥斯曼土耳其在西方人眼中大体以一个颟顸守旧镇压民族独立的欧洲老大帝国的形象相始终。不过,这种印象也不是一成不变,也会随地缘政治的需求而发生阶段性的变异,比如在克里米亚战争期间,不少英国人便因为仇视俄罗斯,而视土耳其为道德楷模。在其《克里米亚战争:被遗忘的帝国博弈》一书中,奥兰多·费吉斯指出,这种对土耳其的浪漫想象也不是横空出世,而是源自 1849 年土耳其为匈牙利和波兰反抗沙皇统治的自由战士提供庇护的举动。

此外,英国福音派教徒中的激进派对于支持土耳其反对东正教有着很大的热情,他们认为坦齐马特改革代表了土耳其的自由主义和宗教宽容,巴尔干地区的基督徒虽然也受土耳其当局的压迫,但更是俄罗斯人支持的希腊东正教会的受害者,被土耳其人统治好过生活在沙皇的阴影下。一旦俄罗斯人征服了巴尔干,这里将进入黑暗世纪,新教徒将无处容身。对俄国好战派沙夫茨伯里伯爵甚至认为穆斯林静默的宗教仪式与圣公会教徒的内省祈祷行为比较相近,而不像东正教仪式那样吵吵闹闹。

那段时间在英国公众集会上,只要提到苏丹的名字,就足以引起观众的一片掌声。可惜这个蜜月期没有维系太久,随着巴尔干诸民族独立运动的再度勃兴,奥斯曼土耳其在英国人眼中又重回逆潮流而动的压迫者角色。

在土耳其学者易卜拉欣·卡伦看来,西方对于以奥斯曼帝国为代表的伊斯兰世界的认知,很大程度上显示了对自我的认知。在其《认识镜中的自我:伊斯兰与西方关系史入门》一书中,易卜拉欣·卡伦指出,当西方更多认为自己代表进步和正义一方的时候,伊斯兰世界必然就代表着另一方,一如伊斯兰世界对自己正义和教义纯正的自我认知,就流露出对西方追逐物质利益和私欲的偏见。

此外,易卜拉欣·卡伦也不认为近代穆斯林知识分子在“发现西方”时有多么被动。在他看来,面对西方成为新兴的文明,很多穆斯林知识分子丝毫没有避讳质疑自己文明的本质中是否出现了问题。对这个疑问给出的不同答案,催生了现代主义、改良主义和传统主义等不同的思潮。而近代穆斯林知识分子针对西方的不同态度,反过来又构成了有关伊斯兰文化和文明的论争的一部分。

这一论证与多少带有西方中心主义视角的伯纳德·刘易斯形成了对比,刘易斯在其《穆斯林发现西方:天下大国的视角转换》一书中,基本上秉承了费正清分析中国时的冲击—回应模式,且倾向于认为穆斯林面对西方冲击时关注不足回应不够。

事实上,近年来颇有不少历史学者以“修正主义”的视角指出伊斯兰文明在历史上兼收并蓄并反哺欧洲的面向,原教旨主义的、向后看的世界观并非伊斯兰世界的专利,这也与强调帝制晚期的中国有着诸多早期现代世界的特征相映成趣。

不过,真理向前多走一步便容易陷入新的误区。这种对伊斯兰过往辉煌的强调,并不能回避近代以来伊斯兰文明和奥斯曼帝国活力渐失,面对现代性冲击应对乏力的事实,《奥斯曼帝国六百年》的后半部分便以大量的资料展现了这一过程。

奥斯曼土耳其人曾经是师夷长技以制夷的好手,帝国的军队是一个包罗各种族群的大杂烩,里面充满能工巧匠,这一点很容易让人想起之前在欧亚大陆叱咤风云的蒙古帝国大军。然而由于内生性资源创造能力的匮乏,奥斯曼帝国的掠夺型扩张最终遇到了瓶颈。人们惊讶地发现,奥斯曼帝国并不比威尼斯更能打消耗战,虽然后者只是一个没有腹地的贸易型城邦。

所有的战争到最后都是资源聚集、动员和投放能力之争。奥斯曼土耳其不断通过战争获取资源,然后通过分配资源换取忠诚的以战养战模式,需要持续不断的胜利来加以维系,到最后终究难以为继。其实以奥斯曼举国之力,尚不能让威尼斯臣服,即足以说明传统大陆型帝国的能力已达致其巅峰,开始慢慢走下坡路了。奥斯曼帝国缺乏可持续的资源供给能力,人治色彩浓厚令其国力强盛时代的动力源泉和组织结构充满不可复制性,一旦遇挫,人们只能徒唤雄才大略的英君明主再世。

同样的问题也困扰着哈布斯堡王朝下的西班牙帝国。来自新大陆的资源挹注或许能够补救于一时,但与奥斯曼帝国在地中海的竞逐依然令哈布斯堡王朝渐渐失血。当它终于和奥斯曼土耳其人达成和平,转身集中精力去经营自己的海外帝国时,却遭遇英格兰人的迎头痛击,无敌舰队的覆灭让他们饱尝了勒班陀战役之于奥斯曼土耳其人的滋味。

通过新开辟的大洋航线从远在天边的东南亚群岛来到欧洲的香料和白银,宣布地中海在政治经济意义上已经成为一片死海。它不再引领时代的潮流,反而被动承受时代潮流的波动。用《地中海三部曲》作者罗杰·克罗利的话说,威尼斯和土耳其被永远封锁在没有潮涌的地中海上,继续争夺希腊海岸,但世界霸权早已转移到别处。

令威尼斯人夜不能寐的梦魇最终是由自己的基督教兄弟葡萄牙人变成现实。如果说奥斯曼土耳其人网开一面,没有在达达尼尔海峡和博斯普鲁斯海峡扼住威尼斯的喉咙,葡萄牙人在马六甲海峡则轻易地做到了这一点。当然,最大的受害者还是奥斯曼土耳其人。来自新世界的白银造成的通货膨胀远非他们所能理解和掌控。这时候近代化往往成为替罪羊,进而催生出向后看的历史观,比如认为今日种种是因为人们背弃了真主的训示,这一方面导致对近代化的拒斥,另一方面导致宗教的不宽容,近代化的陷阱就此铸就。奥斯曼土耳其对异教徒的迫害,及其与什叶派波斯萨法维帝国的战争,均是应对近代化挫败的产物。而这与西班牙宗教异端法庭的盛行及其与低地国家的宗教战争,又有着令人感到诡异的同声同气相互呼应的效果。

等到新兴陆上强权俄罗斯和新兴海上强权英国和法国逐渐缩紧对奥斯曼帝国的包围圈时,土耳其人已经无力进行大规模反击了,不过他们漫长的抵抗和时不时的局部反击仍不失一个曾经叱咤风云的帝国本色,也仍然令人发出惋惜的慨叹。

那些在地中海舞台上的不可一世的主角,后来在更大的世界舞台上逐渐黯淡失色。那些东西方文明对垒的前线国家和地区,后来或多或少都变成了边缘地带。至今中南欧依然是欧盟地区经济乏善可陈的地带,而战线的另一侧,那些因帝国的崩溃而重组的地区至今仍战乱纷争频仍。文明的对抗和潮起潮涌背后到底有着什么样的规律,战争的胜负背后到底有什么力量在操纵,这依然是一个没有确定答案的问题。

这本书入选了《注册送白菜网日报(www.abxiaoshuo.com)》 2018 年度图书。推荐语:奥斯曼帝国历经六个世纪,横跨亚非欧三大洲,有着近 40 位君主,足够复杂。本书是政治精英视角下关于它的通史。

除了同为“病夫”的历史,国人对于土耳其的兴趣还在于其命运多舛的民主试炼。在汗牛充栋的关于现代土耳其政治进程和经济发展的著作中,美国学者戴维·瓦尔德纳在其《国家构建与后发展》提出的“早熟的凯恩斯主义国家”分析框架别具一格。

在该书中,戴维·瓦尔德纳比较了土耳其和韩国精英冲突强度的不同、动员吸纳平民进入政治竞争时国际经济发展所处的时点,对发展型国家政治和经济长远发展路径带来的不同影响,颇为发人深省。

当人们谈到凯恩斯主义时,经常更多强调的是相对于私人部门投资的国家支出和福利国家的构建,而忽略内在于凯恩斯主义的在政治和经济上对有组织劳工运动的吸纳。其实凯恩斯的政策表达了跨阶级和转移支付的意思,只不过这些政策和行为是在长足的工业发展和法律-理性行政结构的建立之后。

在成熟的凯恩斯主义国家或者说发达市场经济体中,政治经济的关键制度在实行凯恩斯主义之前就已经建立起来,因此就吸纳劳工的政策对财政结构、行政程序和国家自主性的影响进行限制是可能的。由于在实行凯恩斯主义之前国家已经确定地进入了工业阶段,并且发展了大量的在国际市场上具有竞争力的产业,因此为福利改善政策提供资金所需的资源则更容易获得,这也限制了凯恩斯主义对政治经济整体的影响。此外,民粹主义风格的政策只会扩展到一小部分人口,因此设计更有利于长期发展的制度和制定这样的政策仍然是可能的。

而早熟的凯恩斯主义则指的是国家转型、跨阶级和工业发展启动的同时发生,这三个过程的会合产生了不同于凯恩斯主义国家的结果。相对于凯恩斯主义,早熟的凯恩斯主义是精英冲突的产物,包含了人口中的绝大多数,是处于工业发展初期的社会中国家结构大转型的主要部分。

在比较中东型和东亚型发展路径时,瓦尔德纳发现,在韩国,国家构建先于吸纳平民。因此韩国的精英在制度转型时期并不依靠平民的支持,他们能够塑造更有利于经济发展的新制度。而土耳其(向更民主的)国家转型、下层阶级被吸纳进跨阶级、工业化的启动同时发生,属于典型的早熟的凯恩斯主义国家模式。在土耳其,1950 年代初期激烈的政治冲突分化了精英,导致了竞争中的一部分精英在更民主统治的转型稳固之前就与平民阶层进行谈判,吸纳平民与国家转型同时发生。作为结果,土耳其的国家建构产生了早熟的凯恩斯主义国家,平民被广泛动员并被许诺以种种超出经济发展能力的“福利”。

早熟的凯恩斯主义导致了经济政策政治化、短期化和经济发展滞后的效应。在土耳其,工业化很长时间基本上意味着劳动密集型和附加值较低的商品生产的扩展。而且到 1980 年代,土耳其在两个方面都依赖于国际经济体系,一是依赖其资本流入,二是依赖其产品技术与工艺技术,土耳其没有发展出能够自我维持增长的并具有国际竞争力的工业体系。当战后发达国家的凯恩斯主义实践使政治得到稳定、使经济得到增长时,早熟的凯恩斯主义却妨碍了发展,并造成了政治的极化。

而韩国的国家建构则产生了发展型国家。韩国的精英最后也吸纳平民的支持,但这是在快速增长和工业转型之后。简而言之,吸纳平民相对于国家转型和大规模工业发展的时机,最好地解释了追求经济发展持续努力所产生的结果。

近年来土耳其政治情势的发展让人们担心其作为世俗主义的国家定位和凯末尔主义的遗产是否会被颠覆,而这种担忧与有着伊斯兰主义和集权倾向的埃尔多安的崛起有很大关系。

在分析埃尔多安的崛起时,人们多从其对新兴政治群体的成功动员入手。而加拿大学者道格·桑德斯则从城市化的角度将其诠释为“落脚城市”政治效应。所谓“落脚城市”就是我们俗称的城乡结合部,因为能为到城市谋生的群体提供落脚之地而被称为“落脚城市”。在其《落脚城市:最后的人类大迁移与我们的未来》一书中,桑德斯认为埃尔多安所在的正义发展党的前身繁荣党,能够更好地适应大规模城市化促成的落脚城市崛起的现实,从而为自己的成长打下了坚实的基础。

桑德斯指出,无论是繁荣党,还是在其被取缔之后重组出现的正义发展党的市长和议员们,都充分履行了那些在过去显然从不被主流政治知晓的社区的服务和慈善工作,而这些社区的成员大多本身也是从更为传统、更有宗教意识而此前被现代化抛在身后的东部地区来的,所以两者一拍即合,使这些地方成为大众化的伊斯兰主义堡垒。

正义发展党多少带有些许哈马斯的风范,而与此同时它又是颇具现代色彩的主张对外开放和私有化的政党,这又使它有点像强化宗教色彩与强调经济发展的印度人民党有些类似。这种印度人民党+哈马斯的组合体,或许正是正义发展党颇有选民基础的秘密所在。

在对于凯末尔主义为何在对阵伊斯兰主义时逐渐力不从心这个话题,英国著名历史学家佩里·安德森在其关于欧盟前景的著作中给予了堪称精当的剖析。在《新的旧世界》一书中关于土耳其的章节里,佩里·安德森指出,问题不仅仅在于伊斯兰主义的崛起,而是因为凯末尔主义从一开始在和伊斯兰主义的关系上就更多呈现暧昧不明的状态,而非人们过去认为的那么斩钉截铁经纬分流。

佩里·安德森认为,在其攀登至权力巅峰的过程中,凯末尔和青年土耳其党魁塔拉特或恩维尔一样不再摒弃伊斯兰教,而试图对伊斯兰源流加以利用。他在 1920 年宣布,“在我们保卫祖国的神圣斗争中,安拉的帮助和庇护与我们同在”。凯末尔宣称为独立而进行的斗争是一场圣战,他作为“伊斯兰斗士”加齐(Gazi)——奥斯曼最初扩张时“为信仰而战的勇士”——领导了这场圣战。这个头衔一直与他相伴随,直到 1930 年代中期。1923 年他在清真寺的一次布道中还公开对信徒宣称:“安拉是唯一的,伟大是他的荣耀!”当次年制定土耳其共和国宪法时,伊斯兰教被布为国教。

在佩里·安德森看来,凯末尔那些年利用伊斯兰的劲头儿与拿破仑在教皇祝福下为自己加冕的精神如出一辙。但颇具讽刺意味的是,他们走向了相反的方向:拿破仑作为一个革命者攀上权力巅峰,利用宗教来稳定他的权力;凯末尔利用宗教去搞革命,一旦权力稳定就转而攻击宗教。1926 年以后,他很少言及安拉。

事实证明新政权利用伊斯兰教是权宜之计,当它不再需要宗教之时随即改弦易辙。然而,在更深层次上,一个更加牢固的结构将该政权与其在外表上加以抑制的这一宗教信仰紧密相连。因为即使在表面上很狂热的时候,土耳其的世俗主义也从来都不是真正世俗的,凯末尔主义甚至没有将宗教与国家分离,而是使宗教从属于国家:一个“专门委员会”成立了,它接管所有伊斯兰教清真寺的所有权,负责任命阿訇,管理虔诚基金会,这实际上是将信仰机构变成官僚机构的一个分支而已。

佩里·安德森指出,在土耳其宗教从未与“国家”分离过,反而变成对国家的不言而喻的定义。也正是这个原因,使得凯末尔主义不仅为上流阶层所崇拜,而且也在大众心里留下深深的烙印:即便世俗主义在乡村没有被接受,民族主义却也在贫民百姓中扎下了根。在如此进行的过程中,凯末尔主义吸收了土耳其长久以来形成的文化传统,该传统诞生于中亚且在时间上早于对伊斯兰教的皈依,其间造成了这个国家的神圣化,也使得凯末尔主义的近代化的国家具有非同寻常的影响力之光环。凯末尔主义含糊的地方在于,它要在两个领域中建构意识形态准则:一是对精英阶层具有吸引力的世俗准则;而是面向民众的神秘化的宗教准则。而两者的共同点在于,国家的完整是最高的政治准则。

如今时移世易。凯末尔主义对伊斯兰教进行压制,所依赖的是教徒的“落后迷信”的私生活与“开明进步”的公众理想或期望之间的各种反差,只要政治体系阻止民众在国家政府中拥有任何发言权,后奥斯曼帝国的精英们就会蔑视饱含于民间宗教里的大众文化。然而,当土耳其社会越来越民主时,他们的情感和信仰必定会在选举舞台上找到越来越多的表达机会。此外,在国家教育体系之外,宗教学校数量自 50 年代以来已经翻了几倍,信徒们的生活方式不再被视为一种“羞耻”,而随着凯末尔主义精英弘扬的世俗文化与伊斯兰主义之间的鸿沟不再那么明显,宗教活动渗入政治领域的趋势也获得了支持。

土耳其向何处去在很长时间内将处于一个未定的状态,凯末尔主义能否与时俱进实现自新,对眼下成功实现现代性革新的伊斯兰主义进行反制,抑或两者呈现某种形态合流,出现一个带着穆斯林头巾的渴望加入欧盟的新世界主义群体,是一个有待持续观察的命题,而人们关于土耳其的阅读也将依然长期保持一个结局开放的状态。


题图为弗朗索瓦一世(左)和苏莱曼大帝(右),来自:维基百科;长题图为埃尔多安,来自:维基百科。

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[#Meme:听多了“流行的观点”,大家心里满是不流行的想法]]>

我们常听到这样一个短语:一个流行的观点认为…… 后面通常会跟着什么东西流行,什么东西不好等等的价值判断。

那么不支持这个流行观点,感觉自己被代表了想反驳一下怎么办?别说,还真有点难。说一句“难道只有我一个人觉得”来提意见,不管你是小心翼翼,还是带点众人皆醉我独醒的意味,最后都会被当做杠精来对付。

鉴于流行意见是少数服从多数使然,那么同样逻辑,唱反调也得抱团才行吧?如何抱团呢?一个流行话题 meme 或许是最好的掩护了。

最近在 Twitter 上,就出现了一个名叫 unpopular opinion 的话题。很多人仗着这股流行趋势,大胆地说出了自己内心的不少反流行观点。

@tonyposnanski 一口气说了好几个他内心中一直和大家观点相反的事。

例如玉米糖是垃圾、美国版的《办公室》是最好的版本——普遍认为英国版比较好、披头士被过誉了、阿丽亚娜·格兰德比布兰妮·斯皮尔斯更好。

这条 tweet 一共获得了 1.71 万个 like,与 @tonyposnanski 志同道合者或许不在少数。

不只有像他这样说披头士不好的,还有人大着胆子表示,觉得碧昂斯不咋地——碧昂斯在网络和媒体上的的拥护者非常非常多。一个有趣的现象是,当人们开始谈论独家观点时,总会忍不住说说对音乐尤其是歌手的看法。或许是因为这和个人品味相关,又是生活中难得不花成本的选择之一吧。

当然,也不是人人都爱音乐,比如 Kyle Kashuv 更直接的表示,他坚持这样一个不流行的观点:音乐就是浪费时间。

另外就是一些无伤大雅的生活小态度。例如有人觉得燕麦葡萄干饼干比巧克力饼干好吃。在互联网上说着这些的心情或许就像日剧《四重奏》里对炸鸡上柠檬汁怎么挤的讨论一样,是一种能在人内心深处造成长久压抑感的小事。

除了流行文化,还有人对一些主流的备受赞誉的政治正确行为也有着自己的想法。比如 @Imani_Barbarin 觉得,由妇女节衍生出的妇女月只是白人女性在杂志上大谈“多样性”自我满足的一个活动。但是这个话题里,对女权中的种族主义、歧视残疾人、歧视变性人话题这些真正的多样性话题却所谈甚少。

有 3435 人为她这条消息点了赞,看起来似乎也是颇受认可。

这个数据对不流行的观点来说其实有些讽刺。“如果 Twitter 教会了我什么,那就是人们真的不理解不流行的观点的概念。” @KirstyBisset 说。

按照 @DragonflyJonez 的说法,那些完全没有转发的不流行观点才能算是真正的不流行观点。

至于本身话题点的矛盾性,网络时代的流量和流行 gap 也在 unpopular opinion 这个话题上获得了很好的反映。那就是,虽然看起来话题很热,虽然看起来很多人点赞,但如果你逐一去询问态度,唱反调者其实并不在少数。

“不流行的观点:你们的不流行的观点让我很烦。请停下来!” @mayasums 就是一个并不想看那么多人说和流行观点相左言论的人。


题图来自 giphy

#Meme 是《注册送白菜网日报(www.abxiaoshuo.com)》2018 9 月上线的新栏目。

“Meme”/miːm/),包袱表情包的意思。我们用它来记录一些文化现象,有些事情光记录下来就很有意思。

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[汉堡王推出 5 美元的咖啡包月服务,还是想吸引你下应用]]>

最新一家想要抓住咖啡消费者的大公司是汉堡王。

3 月 15 日,汉堡王宣布推出咖啡订阅服务 Coffee Subscription。消费者每月花费 5 美元,可以在汉堡王门店每天获得一份小杯咖啡。

美国 2.6 万家汉堡王门店参与这次活动。汉堡王的一名发言人称,只有阿拉斯加、夏威夷与波多黎各这 3 个地区没有参与。

值得注意的是,汉堡王这次咖啡订阅项目仅通过汉堡王的手机应用推出。消费者通过手机应用支付每月订阅费用后,可以每天获得一张咖啡免费兑换券(Daily Coffee Coupon),兑换券在次日零时过期。

便宜可能是这次咖啡订阅服务的最大吸引力。5 美元/月的订阅价格,相当于消费者每天以 16 美分获得一杯咖啡。但咖啡选择仅限现煮咖啡,不包括冰咖啡、精选咖啡等,也不适用于外卖。

图片来自:汉堡王

汉堡王在上也同样主打价格:每月 5 美元仅能在星巴克买到一份大杯卡布奇诺。相比星巴克、唐恩都乐等咖啡连锁品牌,汉堡王的咖啡在美国的品牌认知没有那么高,用低价策略可能是有吸引力的。

彭博行业研究(Bloomberg Intelligence)高级股票研究分析师 Jennifer Bartashu 称,对价格敏感的消费者是最不忠诚的。他们可能是汉堡王希望抓住的消费群体,吸引消费者进入门店自然能带来更多的消费。

零售商推出订阅服务在美国相当流行。比较典型的案例,比如美国最近几年新兴的剃须刀品牌 Dollar Shave Club、隐形眼镜创业公司 Hubble。2016 年,联合利华以 10 亿美元收购了 Dollar Shave Club。

但这次汉堡王推出咖啡订阅服务,主要还是想拉动用户下载它的手机应用。咖啡订阅服务的推出渠道仅限汉堡王手机应用,同时咖啡兑换券也需要通过手机应用完成。

2013 年 1.0 版本上线后,汉堡王的手机应用上线后没能吸引太多的消费者。汉堡王也曾找过应用开发商 CitrusBits 重新设计手机应用,但效果似乎仍然不佳,只有去年年底向麦当劳发起的攻势吸引到了大量关注。

2018 年 12 月,汉堡王发起 Whopper Detour 项目:鼓励消费者到麦当劳门店用手机订购皇堡,这时候皇堡价格下降至 1 美分,最终兑换还是需要消费者在汉堡王门店进行。

这次项目带来了大量应用下载。汉堡王全球 CMO Fernando Machado 当时称,他们的手机应用在这次活动中迎来了总共 600 万次的下载,前 36 小时就有 100 万次下载,把汉堡王的手机应用推到了免费榜的第一。

但依靠折扣、低价吸引消费者下载手机应用可能无法持续。汉堡王的 Whopper Detour 项目发起后不久,汉堡王的手机应用在免费榜的排名又回落到 42 位。


题图来自:VisualHunt.com

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[奢侈品对于中国市场放缓越发忧虑,以及,印尼公司用蘑菇菌丝做了块表 | 浮华日报]]>

一些重要的新闻

Prada 去年营收止跌,但股价一年内下滑了 36% | 意大利奢侈品集团 Prada 的营收已经连续 4 年下滑,跌幅与 2014 年鼎盛时期相比超过 50%。不过其于 3 月 15 日晚发布的 2018 年业绩报告显示,去年营收终于恢复增长,同比上涨 6% 达 31.42 亿欧元。

但由于电商、社交媒体、快闪店活动等额外支出增加,Prada 集团去年运营利润下滑 10% 至 3.24 亿欧元,低于分析师预计的 3.78 亿欧元。今日盘中股价则下跌 9.2%,为 1 月 14 日以来最大盘中跌幅。

分品牌来看,Prada 销售额增长 6.7%,Miumiu 销售额增长 1.7%。市场来看,亚太表现最佳,增长了 9.7%,其中大中华区增长 8.2% 至 6.75 亿欧元。不过花旗银行指出,Prada 集团去年在中国市场的销售额增幅虽然在前半年达到 17%,但到年终盘点时则与上年持平,这一点令人担忧。

Versace 去年前 9 个月净亏损 1284 万元 | Michael Kors 母集团 Capri 于 3 月 15 日公布的业绩报告公开了 Versace 过去三年的业绩表现。去年前 9 个月,Versace 销售额增长 10.5% 至 5.26 亿欧元,经营性亏损从上一年同期的 1155 万欧元收窄至 1038 万欧元,而净亏损则扩大至 1284 万欧元。2015 至 2017 年,Versace 销售收入基本持平,其中 2017 年销售额为 6.68 亿欧元。

报告中还明示了 Versace 2017 年的各项花销:及,2150 万欧元;办秀及各类活动,930 万欧元;大片拍摄,560 万欧元;租金,1.29 亿欧元;外包生产,1.22 亿欧元;物流及售后,2900 万欧元。

一些值得一看的:

印尼初创企业 Mycotech 发布了世界上首款用“蘑菇菌丝”作为配件材料制成的手表。

不过它们看上去更像是 Mycotech 为了其新材料技术而制作的概念表款。这种用蘑菇菌丝制成的、牢固度及光泽近似真皮皮质的新材料被命名为 mylea™,而表款则由印尼当地知名制表师 pala nusantara 手工制作。

此前,Mycotech 还建造过用蘑菇及生产蘑菇后的木糠等废材制成的房子。它在官网上解释说,“印尼每年产生超过 1.2 亿吨的农业废物”,而该公司的宗旨是运用创新技术将其转化为环保、不含化学品的绿色材料。

3 月 15 日,李宁在上海 800 秀内举行了 2019 秋冬产品发布活动。

韩国街头品牌 LMC 发布 2019 春夏系列 Lookbook。

如果你对千奇百怪的女性高跟鞋感兴趣,可以关注 Instagram 账号 @larslala

“你是不是也有恋足癖?(Do you have a foot fetish or something like that?)”账号简介里说。你在这里可以找到 700 多张和高跟鞋相关的图片。

Amica Magazine 造型特辑:Partisan / Instagram。

模特:Adela Stenberg,摄影:Fanny Latour-Lambert。

题图为 Lacoste 2019 秋冬巴黎时装周发布后台,由 Purple Magazine 拍摄

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[从战争和情感的角度观看毕加索,这是在上海的一场展览]]>

3 月 15 日至 4 月 15 日,在上海展览中心的东二馆,有一场名为《战争与情感》的毕加索画展。展览不大,在场馆的地下一层,共 80 余件手稿版画。

1881 年出生的毕加索,在 1932 年已经完成了其创作生涯中的多次风格转变。从阴沉的“蓝色时期”(1901-1904),暖色调的“玫瑰时期”(1904-1906),受黑人雕刻影响的“黑人时期”(1904-1906),具象物体和抽象结构综合的“立体主义时期”(1909-1919),到之后的新古典主义时期、和超现实主义时期。

然而这只是他漫长创作生涯中的序曲,之后毕加索开始将他的现代主义概念和技巧融入超现实主义作品中。比如他最出名的画作之一《格尔尼卡》,就是一种疯狂而巧妙的风格组合。

此次展览分为“战争”和“情感”两部分。

“战争”指的就是油画作品《格尔尼卡》。原作创作于 1937 年 5 月 1 日至 6 月 4 日,长 7.77 米,高 3.49 米,现收藏于马德里国家索菲亚王妃美术馆。格尔尼卡是西班牙中北部一城镇, 1937 年 4 月西班牙内战中,纳粹德国的空军轰炸了该镇。这个事件激发了毕加索创作《格尔尼卡》,这幅黑白作品描绘了经受炸弹蹂躏之后的格尔尼卡城。

展览展出的 42 件手稿版画,大多创作于 1937 年 5 月,还有一些彩色版本,可以看作《格尔尼卡》的草稿。展墙上的文字试图为观众理解《格尔尼卡》作出参考,对画面中出现的图像元素进行解释。比如“马的表情”代表“被刺伤,发出嘶鸣,象征苦难的西班牙人民”,“像眼睛似的电灯”代表“灯光像锯齿一样射向四周,将一切罪恶和黑暗置于光照之下”,而躺在地上的男子“象征着战斗中不屈的战士”。

一般认为《格尔尼卡》是毕加索私人生活事件和两次世界大战之间欧洲政治事件的一种抽象融合,观众也可以从这些手稿中得出自己的解读。

来自马德里国家索菲亚王妃美术馆网站,部分手稿在本次展览中
来自马德里国家索菲亚王妃美术馆网站,部分手稿在本次展览中

值得一提的是,在此之前的 1935 年,毕加索创作了蚀刻版画《米诺托之战》(etching Minotauromaquia),画中含有许多他 2 年后在《格尔尼卡》中使用的视觉符号——巨大的牛头人身和嘶鸣的马等。

《米諾托之戰》,1935 年作,蚀刻版画。来自 museoreinasofia

展览的“情感”部分手稿版画来自于毕加索晚期,大多创作于 1964 年,此时的毕加索已经 80 多岁了。这一部分的不少展品与性的主题相关。

展览墙上引用了毕加索第六个女人弗兰丝娃·姬洛的话:“毕加索需要一个缪斯,一个能启发他灵感的女人,一个在他的生活里走来走去的生命。正是这个人的存在,使他找到了色彩的和谐、光与影的对比以及线条和符号等等一切自然的魔力,并以此来展现身体和灵魂的联系。”

毕加索一生有个 2 个妻子和 5 个主要的情人。他本人在被问及自己对艺术和性的看法时说,“它们是一回事”

注册送白菜网日报(www.abxiaoshuo.com)现场拍摄

2001 年的蒙特利尔美术馆(Montreal Museum of Fine Arts)曾选择 350 多幅毕加索的作品,做了一场名为 Picasso Erotique(毕加索的情欲)展览,试图展示其生活中的性和女人对作品的巨大影响。

在这些晚期作品中,呈现出玩世不恭、随心所欲的态度。也就是在这个时期,他完成了许多性爱题材的作品,如《拥抱》。时任蒙特利尔美术馆美术馆馆长 Guy Cogeva 认为这些情色作品为“我们理解 20 世纪最伟大的艺术家——以及艺术过程的本质和创造力本身——提供一种期待已久的贡献。”

《拥抱》Pablo Picasso hug, 1970,来自 www.pablo-ruiz-picasso.net(未在此次展览中展出)

杰奎琳和鲜花》Jacqueline with flowers, 1954 by Picasso,Courtesy of www.PabloPicasso.org(未在此次展览中展出)

《哭泣的女人》The Weeping Woman, 1937 by Pablo Picasso,Courtesy of www.PabloPicasso.org(未在此次展览中展出)

《坐着的女人》,Seated Woman (Marie-Therese),1937 by Picasso,Courtesy of www.PabloPicasso.org(未在此次展览中展出)

《亚威农少女》,Les Demoiselles d'Avignon, 1907 by Pablo Picasso,Courtesy of www.PabloPicasso.org(未在此次展览中展出)

这并非一场全景式的毕加索展览,只是其人生一些片段切面品。可能还需要一些对毕加索的了解,才能最大化观看体验。观众可以从走廊中的毕加索生平纪事和各时期风格概述中开始观看,也有一个展厅播放与他有关的视频材料。

与这次展览中的中晚期作品相对的,是北京尤伦斯当代艺术中心将于 2019 年 6 月至 9 月期间展出《毕加索——一位天才的诞生》。展览基于国立巴黎毕加索美术馆的馆藏,回顾毕加索创作生涯的前三十年。展览将囊括 32 幅绘画、12 件雕塑和 53 件纸上作品,以及由毕加索个人收藏的 9 件作品。


题图来自 museoreinasofia ,创作时间为 1937 年 5 月 2 日

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[16岁瑞典女孩因发起气候变化抗议运动,被提名诺贝尔和平奖]]>

16 岁的瑞典女孩 Greta Thunberg 被三名挪威议员提名今年的诺贝尔和平奖,有望成为史上最年轻的诺奖得主。

“我们提名 Greta Thunberg 是因为如果我们不采取措施阻止气候变化,未来将会造成战争、冲突和难民,”挪威社会党议员Freddy Andre Ovstegard在接受法新社采访时表示

“Greta Thunberg 发起了民众运动,在我看来这是对和平的主要贡献,” Ovstegard 补充说。

Ovstegard所说的民众运动缘起自 Thunberg 从 2018 年 8 月开始在瑞典议会门前的罢课静坐抗议,以表达自己对政府应对气候变化不力的担忧。此后从当年 9 月 8 日开始,Thunberg 决定将罢课抗议固定在每周五,直到政府拿出有力的行动方案。Thunberg 的行为经由 Twitter 和主流媒体的传播,这项名为“周五为未来”(Fridays for Future)的罢课运动便开始在青少年群体传播开来。

到目前为止,这项运动已经在世界多地展开,并在包括德国、比利时、英国、法国、澳大利亚和日本在内的许多国家的学生群体中发展成了常规运动。而上周五全球 125 个国家超过 100 万名学生共同参与的 2000 多起联合罢课抗议活动,更是将这一抗议政府在气候变化问题上不作为的青少年运动推向了高潮。

“我参与罢课是因为这是能够引起成年人注意的唯一方式,这是能让人们开始行动的唯一方式。这是我的未来。”将罢课运动引入美国的 12 岁女生 Haven Coleman 在上周五接受 The Verge 采访时说。

对于此番诺奖提名,Thunberg 在自己的 Twitter 账号上表示“荣幸并非常感谢”。如果 Thunberg 最终获奖的话,她将打破此前以争取女性教育而闻名的巴基斯坦活动家 Malala Yousafzai 保持的记录,成为最年轻的诺奖得主。Yousafzai 生于 1997 年 7 月 12 日,曾于 2014 年获得诺贝尔和平奖,当时年仅 17 岁。

根据诺奖官网公布的消息,今年的和平奖一共有 301 个候选对象,包括 223 名个人和 78 家组织,是有史以来候选对象第四多的年份。每年的 2 月 1 日是和平奖提名的截止日期,在接下来的一个多月时间里,和平奖委员会将会对候选对象的工作进行评估,并公布候选名单。最终的得主将通过投票选出,并在当年 10 月初对外公布。


题图来自: Greta Thunberg 的 Twitter

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[西南偏南电影节落幕,这些电影的口碑还不错]]>

第 26 届西南偏南(SXSW)艺术节落幕(3 月 8 日 - 3 月 17 日)。该艺术节包括电影、音乐、互动技术三个板块,虽然电影节片单并不以票房为导向,而是着重挑选多元和不同层次的作品,但它一向也是流行作品最先闪耀的地方,比如前两年的《极盗车神》和《寂静之地》。不出意料的是,乔丹·皮尔的恐怖片《我们》成为了今年第一部获得全好评的电影。

我们

导演:乔丹·皮尔

《我们》(Us)是乔丹·皮尔继恐怖喜剧《逃出绝命镇》后的又一长片,讲述一家人去海滩度假却遭遇“自己”追杀的故事。本片目前有 55 个专业评论被烂番茄收录,均被算作“鲜番茄”。它被认为是需要反复观看的电影,“惊心动魄”地探索了这个国家不愿提及的“镇压”,摄影优雅,每一帧都细节爆炸,虽然和其他恐怖片充满了血腥、暴力、尖叫和眼泪,但呈现方式让人耳目一新。

乔丹·皮尔在接受《卫报》采访时说,本片和《逃出绝命镇》一样,表达了人们一直不愿说出口的事情。这部里的“恐惧”来源于担心会有神秘的“其他人”取代自己,夺走自己的工作和地位,它同时也来自内在极力压抑的罪恶感和愧疚,最终,“我们”是自己最大的敌人,不但作为个体,更多是作为家庭、社会、国家和世界。“当前我没观察到有人愿意为他对世界性难题的’贡献’而怪罪自己”,这个想法表达出来可能让观众不高兴,但它需要被表达。

同时,虽然主角一家是非裔人士,但他们的肤色和电影无关,“会有一大堆观众期待看这部电影要说种族议题,当他们没看到时,这必然会逼迫他们自问,我为什么觉得一部电影里有黑人它就一定关于种族呢?”

他的两部恐怖片还有一个共同点,就是本质上威胁并不来自于超自然或异界,单纯就是人类。“很多恐怖题材都想把邪恶定义为其他的东西,而我一直以来渴望在作品里探索的点子,就是我们的视线无需离开镜子,就能找到最黑暗的怪兽。”

爱,死亡与机器人

导演:大卫·芬奇、蒂姆·米勒等

这个 Netflix 的 R 级动画短片系列,因为有大卫·芬奇和蒂姆·米勒护航而备受瞩目。它云集了世界各地的动画师,囊括了 18 个独立的、长短不一的故事。本剧目前已经开播,虽然观众缘很不错,但是有些评论人不满其夸张的成人内容。

Indiewire 给出了刚刚及格的 C 评级,称该系列显然野心十足,但执行视野却过于狭窄。它在视觉上很出色,每集风格各异,但是剧情似乎都很随便,且相当男性视角:有 5、6 部都包括女人赤裸的胸部,它们给人的感觉是很没必要,再和暴力、血浆等结合,使系列显得有些幼稚。人们期待那些艺术风格可以被用以更丰富的情节,但最终得到的却是一样的东西:男性崇拜、暴力和黑暗。

Den of Geek 给出了 3/5 的评分,表扬了它风格的多样化,似乎每部短片都在完全不同的宇宙中,虽然它们或多或少都有机器人,但各自的设计都独一无二。它们表现的不只是科幻故事,还和西部、恐怖、喜剧、侠盗元素相结合;批评同样聚焦于“强行想把自己定义为成人动画,但它不应该仅仅因为自己’可以’,就放纵似的加塞成人内容。”

高材生

导演:奥利维亚·王尔德

演员奥利维亚·王尔德的导演处女作,是一部双女主青春喜剧,被认为是性转版《太坏了》。两位高中学术明星在毕业典礼前夜突然意识到她们不该那么刻苦学习,应该多玩一会儿,“他们做了两件事,学习和派对,而我们是只做了其中一件的白痴”。为了不落后于同龄人,她俩决定用一晚上时间去找丢失四年的乐子。

评论人一致认为,每一代都需要自己的高中喜剧,而这部将成为经典。它好玩又具备冒险气质,既有包容性又有进步意义,但同时绝对没丧失幽默感。它相当真实地展现了女高中生的友谊,也是对男性主导的喜剧类型片的反击。

一直以来,校园主题喜剧片都十分模式化,角色也都很刻板(运动明星、书呆子、拉拉队长、刻薄女孩、怪胎、极客等等),这些角色如何被表现,取决于那部电影需要什么,但内在模块几乎都一样。Booksmart 是一部认真对待其主角的电影,每个人都有其迷你发展路线,让群像显得丰富多彩。当然所有人都比不上化学反应十足的双女主。

王尔德在此之前很低调地拍了几部短片练手,而这部充满欢乐和力量的处女长片则让她的导演之路备受期待。

信任之剑

导演:琳·谢尔顿

一部有关阴谋论的喜剧。

辛西娅和玛丽收到了已逝祖父的遗产——一柄古董剑。祖父生前认为这是南方军赢得了美国内战的证据。两人本想把它卖给当铺,却无意中发现这个古董有个黑市,他们可以将之卖给出价高得离谱的人。在和买家们交涉的过程中,主角越发了解阴谋论和所谓的“南方幻灭”。

本片比起宏大的政治主题其实更关注人和人的互动,线索和叙事都有点零散,但是主创通过精准表现每一角色的个人特质将散乱的材料组织在一起。它同样有些当下流行的主题,比如黑洞似的因特网,事实和谎言的辩论,“黑装粉”等等,基本上表现了美国人对当下极端主义开始控制国家的惊诧和随之而来的评估。“它对人的分析太棒了,尤其是那些我们觉得好像生活在另一个星球的人,这也是本片特别真诚的地方。”

恶棍

导演:丹·伯克,罗伯特·奥尔森

反向“小鬼当家”。这部悬疑喜剧中,一对菜鸟罪犯欲洗劫一所郊区住宅,却发现了其中不得了的黑暗秘密。两个虐待狂主人会不择手段阻止罪犯们从家中逃脱。

它被认为好玩又充满能量,演员近乎完美,是大家渴望在大型电影节见到的那种眼前一亮型电影。“你的良心告诉你所有人心里都没好事儿,但是那种狡诈感实在太好笑了”“酷炫,扭曲、超疯”。虽然有些瑕疵,但是精确的剪辑、出色的设计水平和众人交口称赞的卡司表现,让电影仍旧精彩纷呈。

自卫艺术

导演:莱利·斯特恩斯

杰西·艾森伯格再次出演自己的拿手角色。害羞的书呆子凯西某晚被机车帮袭击,从此决定加入社区的空手道俱乐部学习自我防卫。在棕带导师安娜的指导下,凯西逐渐建立起自信,然而更加神秘的夜间课程却让他看到了这个圈里崇尚肌肉文化的残酷一面。

它是一部原创黑色喜剧,用极端荒谬的方式描写了有毒的“男子气概”文化。“虽然情节不算新,但是基调、语言和表演都让它在自己的类型里数一数二。”

“它看似是荒诞讽刺片,但就像任何一部优秀的美国喜剧一样,加倍批判了我们的国家人格。” Variety 称,美国男人无法言说的不安全感来自于觉得自己不够强壮、觉得其他男人都在分享他一个人不知道的笑话和某种秘密男子守则,这种不安全感最终迫使他们发展出一套和别人差不多的核心习惯和爱好。电影聚焦的正是这种无形的“同行压力”、它如何塑形了个人的发展和社会氛围。

对话被刻意制作得平淡又生硬。导演还鼓励演员用单调的语气去念,就是想强调所谓的 Alpha 男性和 Beta 男性(征服者与服从者)之间的性格差异和权力游戏。

漫长的过程

导演:乔纳斯·莱文

查理兹·塞隆和赛斯·罗根主演的浪漫喜剧,讲述了一个失业记者追求国务卿的故事。

导演乔纳森·莱文的成名作是《温暖的尸体》,你可以预见到本片不会太差,虽然它几乎算是导演最商业的作品。影评人也给出一边倒好评,称它暖心又搞笑,有很多让人惊讶和“嗷~”的时刻。

因为女主的身份,这部喜剧里还囊括了政治元素,其中被反复提到的是,塞隆饰演的女国务卿必须做到“完美”才能击败男性大选对手,男女做出同样的动作,女性行为被冠以“歇斯底里”、“不理智”、“bitch”,男性却被夸赞“坚韧”。

虽然电影仍旧用了一种很陈旧的套路,即一个强势的女性必须通过爱情才能找到自我,但两位主演的表现十分真诚又令人信服,几乎可以让人忽略其背后的意味,只想享受这部电影。而塞隆相当多面的演技再次向世界证明——没有什么是她做不到的。

题图来自《爱,死亡与机器人》

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[今日注册送体验金的论坛:张震即将加盟《沙丘》,古恩回归执导《银河护卫队 3》]]>

周末发生的注册送体验金的论坛新鲜事

第 77 届金球奖将于 2020 年 1 月 5 日举办。2020 年,第 92 届奥斯卡提名将于 1 月 13 日公布,颁奖典礼于 2 月 9 日举行。金球奖会在 1 月 7 日奥斯卡提名投票截止前两天揭晓。

是枝裕和《小偷家族》称冠亚洲电影大奖。3 月 17 日晚,第 13 届亚洲电影大奖落下帷幕。是枝裕和执导的《小偷家族》夺得了最佳电影大奖。韩国导演李沧东凭借《燃烧》拿下了最佳导演奖,是枝裕和与贾樟柯还为他颁发了终身成就奖。贾樟柯的《江湖儿女》夺得最佳编剧奖,章宇凭借《我不是药神》获得最佳男配角奖。

《美国众神》正式宣布续订第 3 季。该剧第 2 季刚开播,有消息源称这部剧计划至少拍 5 季,第 3 季制作人确定为 Charles “Chic” Eglee(《行尸走肉》)。这已经是该剧更换的第三名制作人。第一季制作人布莱恩·富勒和迈克尔·格林与播出方 Starz 产生分歧而退出,第 2 季换为杰西·亚历山大,但 Starz 对剧集进度不满意,认为两季相隔两年空隙太长,第 3 季他们不想重蹈覆辙。

恐怖片《安娜贝尔》第三部正式定名为《安娜贝尔 3:归家》(Annabelle Comes Home)。该片 6 月 28 日北美上映,温子仁任制片人,帕特里克·威尔森和维拉·法米加也将除《招魂》正传外首次在“招魂宇宙”衍生电影亮相,继续饰沃伦夫妇,小“惊奇队长”麦肯娜·格瑞丝饰演沃伦夫妇 10 岁的女儿女孩,也是安娜贝尔的新目标,另有麦迪森·伊瑟曼(《勇敢者游戏:决战丛林》)饰演 Judy 的保姆。系列前两部编剧加里·多伯曼此次也任导演。

Steam 移除和游戏无关的“评论炸弹”。Valve 在社区做出声明,称开发者理解评论的重要性,但希望得到公正对待,在经过长时间分析后,Steam 将推出新系统去除差评炸弹的影响,该系统在发现异常评分后会通知一个团队介入调查,如果团队认定游戏成为了“无关差评”的目标,就会通知开发者,并移除这些差评对游戏评分的影响。在设置里关闭这一功能的玩家仍可以看到无关差评的文字和结合这些差评后的分数。

LV 停产 19 秋冬男装中含迈克尔·杰克逊元素的服饰。Louis Vuitton 今年 1 月在巴黎展示的秋冬系列向 MJ 致敬,但不久之后 HBO 纪录片《逃离梦幻岛》便引起业界震动,LV 面对负评不得不发表声明:“这部纪录片里,两名男子声称自己幼时遭到杰克逊性虐,这让我们十分痛苦,但我们在秋冬秀场的时候对此事一无所知。” 男装总监 Abloh 也说,“我的原意是把 MJ 当成流行文化符号致敬,是聚焦他的公众生活和对一代艺术家与设计师的影响。”

又上了新闻的明星艺人们

张震有望出演《沙丘》。美国传奇影业目前正在与演员张震洽谈加盟《沙丘》相关事宜。这部根据弗兰克·赫伯特小说改编的电影由蒂莫西·柴勒梅德主演。其他演员还包括丽贝卡·弗格森、夏洛特·兰普林、哈维尔·巴登、戴夫·巴蒂斯塔、斯特兰·斯卡斯加德、乔什·布洛林、大卫·达斯马齐连等。电影由《银翼杀手 2049》的导演丹尼斯·维伦纽瓦执导,将在 2020 年 11 月 20 日北美上映。

迪士尼重新雇佣詹姆斯·古恩。他仍将执导《银河护卫队 3》。去年 7 月,詹姆斯·古恩数年前在推特发布的有恋童癖嫌疑的不恰当言论被挖出,迪士尼因此开除了他在《银河护卫队 3》的职位,并宣布“切断与他的所有业务往来”。詹姆斯·古恩的遭遇引发众多漫威演员、业内人士和网友的声援。《银河护卫队》剧组全体成员发表联名公开信,称古恩是“政治分歧的牺牲者”。被解雇后,古恩立刻被华纳任命为《自杀小队 2》的编剧和导演,在迪士尼做出重新召回古恩的决定后,后者发推感谢了支持者和迪士尼,并表示自己一直努力去做“最好的人类”。

“闪电侠”埃兹拉·米勒将自己完成电影剧本。为了继续保持和 DC 宇宙的联系,米勒和 DC 漫画编剧格兰特·莫里森合写《闪电侠》剧本,将于本周早些时候提交给华纳。华纳委任的正式编剧是 John Francis Daley 和 Jonathan Goldstein(《蜘蛛侠:归乡》、《游戏之夜》)都想走轻松路线,也是华纳较为青睐的路线,最近的《海王》和《沙赞》正是轻松风格。但是米勒想走稍微黑暗的路线。双方自去年起就试图达成妥协,不过米勒最终决定自己撰写剧本,“这在超级英雄演员中十分罕见,但米勒认为自己相当投入这一角色”。如果华纳拒绝了米勒的愿景,米勒可能退出。

还有一些有趣的数字

2.68 亿 —《复仇者 4》最新预告 24 小时内观看数量达到 2.68 亿次,成为影史上 24 小时内单个预告总观看量第二的预告,排在它之前的是《复仇者 4》第一款预告的 2.89 亿次。

题图来自 THR

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[「票房」《过春天》,装载社会现实问题的青春片]]>

上周末上映的电影《过春天》打上了青春片的标记,这不免让人想起自 2013 年赵薇导演的《致我们终将逝去的青春》以来中国电影行业的青春片浪潮。不过,放在青春片的维度上,《过春天》却与《致青春》完全不同。

《过春天》的主角刘子佩身份特殊。她的母亲是深圳人,父亲是香港人。两人在 1990 年代相识,并有了女儿。离异之后,刘子佩随母亲回深圳生活,但由于身为香港身份,因此选择在香港就读。每天,她都需要自罗湖关口往来于深圳和香港两地。一次过关,她结识了将 iPhone 从税金较低的香港倒卖到深圳的水客,并开始了自己的带货生活。

在中国电影的传统中,这样的故事很容易被处理为一个深重的社会题材。如果延续《我不是药神》中探讨疾病以及假药的剧作方式,《过春天》原本可以借由刘子佩的视角,展开更多关于近年来大陆和香港在不断靠近过程中,因磨合而产生的龃龉。

在导演白雪的处理下,《过春天》的视角牢牢定位在了刘子佩身上。电影所有的情节,都与她的个人生活相关。社会问题在其中若隐若现,成为刘子佩生活的背景,但却又不会因此弱化人物本身,使之成为探讨社会问题的一种媒介。

在这个意义上,《过春天》倒不如说就是一个关于 16 岁女孩的故事。它遵循传统的以人物为主角的电影的创作方式,展现个体在不断变动的生活中的选择和行动。这也是它和《致青春》这样的传统青春片最大的不同。

在青春片最火热的 2013 - 2016 年,《致青春》、《同桌的你》、《匆匆那年》和《左耳》等一系列电影出现。他们所遵循的故事模式,其实来自于 2005 年前后风靡的青春小说。郭敬明、饶雪漫等作者创造出了疼痛青春的概念,为成长于物质相对富足,但却囿于严苛的教育体制的青少年提供了发泄荷尔蒙的出口。

而由于电影市场相对于青春小说的滞后性,为了争取这些已经长大的观众,怀旧又作为一种必不可少的元素添加其中。最终创造出来的所谓的青春片,正是疼痛与怀旧这两种情绪的杂糅。

贩卖情绪的电影永远是一种快消品。它提供了最直接的官能刺激,却也因此更容易遭到审美疲劳的挑战。当观众一次又一次在电影院中看到同样的故事套路,并感受到同样的情绪刺激,他们的感受阈值也会随之提高。这也就使得青春片在 2016 年及其之后遭遇了大幅的票房滑坡。

反过来,如果将青春片视为讲述青少年故事的电影,那么这个电影类型并非没有其意义。在某种程度上,这也是近几年这类电影的发展方向。

去年年底,曹保平执导的电影《狗十三》就可以被解读为一种女孩在传统中国家庭中的成长困境;更早前的《八月》用的是一个男孩的成长故事,来描绘 1990 年代下岗潮中逐渐解体的厂院体制。《过春天》的出现也正是这样一种发展方向的延续。

随着个人的成长故事代替虚无缥缈的疼痛怀旧情绪,中国的青春片拥有了更为扎实的故事基底,以及附加于其上的社会背景讨论空间。在这基础之上,青春片这个电影类型也终于在中国的语境中找到了它的相关性和精神内核。

制图 / 郑舒雅

题图 / 《过春天》

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[转基因三文鱼最晚明年上市,对“破坏三文鱼的声誉”担心因此而生]]>

美国食品药品管理局(Food and Drug Administration,FDA)近日批准了由 AquaBounty 技术公司研发的转基因三文鱼 AquAdvantage 及其鱼卵进入美国,使其成为 FDA 批准的第一种也是目前唯一一种允许食用的转基因动物。此前该公司的转基因三文鱼已于 2017 年在加拿大上市

“FDA 致力于支持生物技术领域的创新并确保其安全,包括基因编辑的动物使用。我们对于可以为市场带来创新性产品——比如这些——同时能够确保安全和有效的新技术的前景抱有兴趣。” FDA 局长 Scott Gottlieb 在一份声明中说。

根据 FDA 的说法,AquAdvantage 三文鱼转入了来自奇努克三文鱼(Chinook salmon)的生长激素基因,以及控制该基因表达的来自大洋鳕鱼的启动子(一段能使特定基因进行转录的 DNA 序列),因此 AquAdvantage 三文鱼比一般的大西洋三文鱼生长得更快,达到可销售大小所需的时间更短。

根据美国国家海洋和大气管理局(National Oceanic and Atmospheric Administration,NOAA)的报告《美国渔业,2017》Fisheries of the United States, 2017),2017 年 三文鱼在美国的产值达到 6.88 亿美元,高于螃蟹(6.1亿美元)、龙虾(5.9亿美元)和虾(5.3亿美元),是美国水产品中商业价值最高的物种。NOAA 同时发现美国人正越来越爱吃水产品,人均鱼类和贝类消费量从 2016 年的 14.9 磅增长到了 2017 年的 16.0 磅,达到了 2009 年以来最高的水平。

根据 AquaBounty 公司的说法,美国人消费的大西洋三文鱼超过 95% 依赖进口,而“ FDA 的行动将会允许美国本土的生产和销售,为美国的农村地区带来投资机会,创造就业岗位,同时也将减少对海产品进口的依赖。”按照计划,AquAdvantage 三文鱼将会在 2020 年前登陆市场,AquaBounty 公司表示转基因三文鱼将会按照市场价格销售,不会打折。

看起来转基因三文鱼的批准上市是对美国三文鱼行业的一项值得庆祝的利好——三文鱼的供应将会更加充足,同时也将减小对进口的依赖——然而国际三文鱼养殖协会(International Salmon Farmers Association)却担心公众对转基因三文鱼的看法将会对整个三文鱼行业造成不利影响。

“转基因三文鱼将会破坏三文鱼的声誉。这对三文鱼行业的公共关系不是什么好事。转基因三文鱼被认为是科学怪鱼(Frankenstein fish)。如果你理性看待的话,这不是什么问题,但是转基因三文鱼的形象已经被这样塑造了。”国际三文鱼养殖协会会长 Trond Davidsen 说

纽约大学营养学、食品研究和公共卫生荣誉教授Marion Nestle在接受《今日美国》(USA Today)采访时说:“我认为转基因三文鱼是安全可食用的,不过它们会比其他养殖三文鱼更加便宜可口吗?如果一样的话,那就没什么可困惑的。我希望转基因三文鱼在内陆养殖,这样就没有逃到海洋里的可能。最好还是让野生三文鱼种群和它们保持距离。”


题图来自: Photo by Caroline Attwood on Unsplash

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[能量棒公司说,一半以上重量来自健康食材才能用“健康”形容自己]]>

美国能量棒品牌 KIND 联合10 位公共健康专家向美国食品药品监管局(以下简称 FDA )提交了一份请愿书,要求食品标签要规范,不仅要看营养成分的量,还要看它的质。

它提出食品中至少要有一种健康食材比如蔬菜、种子、豆类、水果或全麦,而且达到较大的量(FDA 对食品中“较大”的定义是 51% 的重量或以上),才能在标签上用“健康”来形容自己。

另外,他们提议产品在包装正面加上是否有“反式脂肪”和“添加糖”的信息。FDA 2016 年 更新的食品标签要求注明了反式脂肪和添加糖。

KIND 还建议 FDA 去除对总脂肪和胆固醇含量的健康建议,它的理由是一些营养师已经不建议人们控制脂肪总体摄入了,前提是优先吃不饱和脂肪,而不是饱和脂肪或反式脂肪。

这可能跟 KIND 的产品中的脂肪大多来自坚果和种子中的不饱和脂肪酸,他们指出这些是健康的脂肪。 2016 年它因为这件事向 FDA 上交过一次提案。除了营养表之外,营养成分来源的配料的确很重要。 

KIND 的 CEO 兼创始人 Daniel Lubetzky 说:“我们认为整个标签命名的体系就是有问题的。很多乱取名的方式让消费者不能很好地获得知情权利。”他认为许多食品都用健康成分来装饰或掩盖不健康的那一面。“一些食品敢把‘丰富纤维’、‘优质蛋白质来源’印在包装上,但实际上它就是没什么营养的高热量食品。”

另外根据 KIND 对 595 名注册营养师的调查,85%的参与调查者看到那些他们不会推荐作为营养食品的产品标注或自称自己“健康”。 根据他们的调查,68%的消费者在购物时会考虑营养标签的信息。这之所以重要,因为 KIND 的定位就是营养配比合理而健康的能量棒。不过 Vox 指出 KIND 的产品中自己也有“伪装成健康食品的糖果”。

但也有人对 KIND 的提议持保留意见。纽约大学营养学教授 Lisa Young 说:“标签和食品上的文字是由公司设计的,为了卖出更多食物。本来就是信息,和营养或健康成分无关。”她认为,FDA 应该禁止所有公司在标签上自称营养食品,以免造成误导。她补充解释,水果或蔬菜这些健康食品一般并没有标签来为自己的健康。

能量棒是一种补充蛋白质、碳水化合物与维生素的零食。由最初的宇航员食物被食品公司改良成了针对运动人群快速补充营养的食物。KIND 创立于 2004 年,和大多数能量棒品牌一样,它号称自己食材好而健康。它的销售额从 2012 年的 1.2 亿美元快速增长到 2015 年的 5.47 亿美元。

2017 年 11 月,士力架、德芙的母公司玛氏收购了 KIND 的小部分股权,给了它 30 亿美元的估值。KIND 的控制权仍然在创始人手中,它独立于玛氏运营。这家糖果公司能帮助 KIND 在国际市场拓展。2018 年 5 月,曾传出 KIND 进入中国市场的消息。

题图 KIND

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[世界最高室内瀑布即将开放,容纳它的机场还有室内森林]]>

CNN 报道,新加坡樟宜机场的扩建项目“星耀樟宜(Jewel Changi Airport)即将在 4 月 17 日向公众开放。它是一个透明的圆形建筑,所在的位置曾经是樟宜机场一号航站楼的停车场。它同时兼具休闲和购物中心、甚至是旅游景观的功能,有地上和地下五层,总面积有 13.4 万平方米。

“星耀樟宜”建筑顶端。图片来自 dezeen

据设计网站 Dezeen 报道,设计这个项目的萨夫迪建筑事务所(Safdie Architects)最近放出了更多建筑内部的细节图,其中室内瀑布“雨的涡流(Rain Vortex)”十分抢眼。它有 40 米高,从建筑的圆顶上倾泻下来,贯穿了建筑的多个楼层。为了适应新加坡多雨的天气,落入室外喷泉的雨水将以每分钟 1 万加仑(约 37854 升)的速度泵入瀑布,并在之后用于灌溉周围植物和机场建筑服务上;设计师还同时希望流水能起到降低室内温度的作用。

除了这个瀑布之外,“星耀樟宜”的项目还有不少看上去不像会出现在机场里的区域。除了购物区域,还有环绕在瀑布周围的、有 200 多种植物的室内森林(Forest Canopy);顶层的公园(Canopy Park)也包括两个花园,分别展示修剪好的盆景和应季的花卉。注册送体验金的论坛设施的规模都不小,“天空之网”包含一条 250 米长的蹦跳网道、以及 50 米长的步行网道;除此以外还有两个 500 平方米的迷宫,分别营造的是树篱和镜面的情境。

“雨的涡流”室内瀑布。图片来自 dezeen
图片来自 dezeen
迷宫区域的渲染图。来自樟宜机场网站

Archdaily 报道,在 2014 年接手这个项目时,建筑师 Moshe Safdie 就曾经表示“这项目是要重新定义、重新发明‘机场可以是什么样的’”,并明确说是想把机场购物区域的体验进一步提升、把它和自然、文化,教育结合在一起。

这和机场扩建的初衷是分不开的。据新加坡当地媒体 Today 报道,2013 年 8 月 18 日,新加坡总理李显龙对外宣布“星耀樟宜”的计划,认为这是为了保持新加坡作为东南亚中心的地位做的努力。他还把吉隆坡国际机场和曼谷的素万那普国际机场拿来对比,认为“它们的地理位置都比新加坡适合作为东南亚的航空枢纽”,也都分别计划要每年为 1 亿名乘客提供服务。在这种竞争条件下,除了“星耀樟宜”计划,他当时还主张把当时有的 3 个航站楼升级、并再建 4 号航站楼。

《Today》的报道,事实上,随着机场 1 号航站楼附近的停车场被重新开发利用,航站楼本身的大厅、行李存取等空间都扩大,吞吐量增加到每年 2400 万人次。T4 机场已经建成,在 2018 年 8 月正式开放;从 2020 年开始,T5 航站楼也将投入建设。这些举措和“星耀樟宜”是在接待能力和吸引力上分别下功夫,扩大飞机场的接待量和访问人数。

题图来自 dezeen,有裁剪。

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[黑胶唱盘有了更潮的设计,比如这个艺术家系列|这个设计了不起]]>

Artist Collection by Pro-Ject Audio

这些来自 Pro-Ject Audio 的特别版转盘将您最喜爱的艺术家或专辑放在您的聆听体验的中心。

每个皮带驱动的转盘都是收藏品,配有各种拼盘,底座和音臂以及定制的艺术品,向标志性的乐队和专辑致敬。

选项包括带有 Guns N’Roses 品牌的黑色桌子,带有 The Rolling Stones 传奇徽章的桌子,带有透明玻璃盘片的黄色潜水艇形状的桌子,以纪念 1968 年披头士乐队的电影等等。

图片来源:Pro-Ject Audio

Align Table by Hayo Gebauer

柏林设计师 Hayo Gebauer 推出了一款名为 Align 的桌子,设计灵感来源于 M.C. 埃舍尔的“不可能物件”。尽管是极简主义风格,但每条桌腿却有不同的色彩,从不同的角度看时,桌子会呈现出截然不同的外观。桌子的尺寸为 85 × 35 × 45 cm,由钢和玻璃制成。

图片来源:Hayo Gebauer

Les Colognes by Louis Vuitton & Alex Israel

法国奢侈品牌路易威登 Louis Vuitton 最近联手洛杉矶艺术家 Alex Israel,共同推出了品牌第一款中性香氛系列“ Les Colognes ”。

整个系列共包含三款独特香型,分别是:橙花、香橼与麝香构成的夏季香氛 SUN SONG ;马黛茶、佛手柑与柠檬草组成的清新香氛 CACTUS GAREDEN, 以及橙子、佛手柑与橘子组成的活力混合香型 AFTERNOON SWIM 。

Alex Israel 为每款香氛的瓶子包装设计了与其特征相配的插图。不仅如此,他还专门为这一系列设计了独特的旅行装香水盒套装,其中包含单瓶香水盒和可放置整套三瓶香水的套盒。

每款香水盒上都印有 Israel 标志性的浪花图案,以及《亡命之徒》的场景,巨型太阳镜片前停放着一辆绿松色敞篷跑车,旁边还有一棵仙人掌。这个场景根据 Israel 在 2015 年创作的小形雕塑设计,最初灵感来源于设计者在罗马找到的一个电影道具;而场景中的巨型镜片则参考了艺术家从 2013 年起展出的一系列不同色彩的太阳镜片。

Cast bronze furniture by Campana Brothers

巴西艺术家兄弟组合 Campana Brothers 受到神话故事的启发,推出了 13 件超现实主义的家具和雕塑,被称为 Noah 系列,很快将在伦敦的 Carpenters Workshop Gallery 揭幕。这个展览名为 Hybridism,也是 Campana Brothers 在伦敦的首次个展。

Noah 系列试图讲述诺亚方舟的圣经故事,并传达方舟是所有物种起源的观点。

铸造的青铜和铝制件包括一个带有座椅的长凳,该座椅由粗糙编织的厚条织物制成,框架由青铜和铝制生物制成。其他作品包括一个青铜墙桌,看起来好像是由大量交织在一起的动物支撑,而Sereia Pirarucu 休闲椅由 Pirarucu 皮革制成,这是在亚马逊河流和湖泊中发现的巨型鱼的废弃皮肤。椅子的鳞片状外观和庞大的拟人形式是对美人鱼神话的一种致敬。

图片来源:Dezeen

CB2 x Ferrer collection

美国品牌 CB2 与策展人 Charlie Ferrer 合作,第一次推出复古家具系列,聚焦罕见的中古欧洲设计。

Charlie Ferrer 在欧洲搜寻了最好的经销商、商店和画廊,收集了历史悠久的古董珍品,可能通常不适合日常购物者。

整个系列包括书桌、餐桌和椅子等较大的物品,以及灯具等较小的家居用品,价格在 60 美元到 11500 美元之间。许多产品是在 1950 至 1970 年代生产的,保留了美国以及其他国家当时流行的中古美学。

该系列的特色是木制桌子,前面是由 Guglielmo Ulrich 设计的三角形刻面网格,以及由 Giovanni Offredi 设计的带玻璃顶部和厚实混凝土腿的桌子。照明产品包括三角形玻璃和金属台灯,以及带球状有机玻璃灯罩的落地灯。

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[印度禁止学生玩吃鸡手游,禁令已在 4 个城市实施]]>

吃鸡手游在印度受到了最严厉的管制。

近日,印度有 16 名本地大学生因为玩《绝地求生:刺激战场(PUBG Mobile)》而被捕。这些学生年纪都在 18-22 岁之间,现在都已经被保释。《PUBG Mobile》由腾讯在获得绝地求生(PUBG)端游的制作方蓝洞游戏授权后开发完成。目前腾讯也是《PUBG Mobile》的主要运营方。

从去年 12 月开始,印度就开始针对学生玩《PUBG Mobile》的行为出台禁令。目前共有拉杰科特、苏拉特、吉尔索姆纳特、巴夫那加尔四个城市开始实施禁令。禁令规定学生不可以玩该游戏,甚至也有城市禁止成年人在任何公开场合玩该游戏,被捕后将可能面临至少一个月的监禁处罚。印度官员将《PUBG Mobile》描述为“每个家庭中的恶魔”,他们担心这款游戏会对用户的行为和语言产生影响——诱导暴力行为。

据 App Annie 发布的《2019 移动市场报告》,2018 年《PUBG Mobile》是中国公司制作的游戏中海外下载量最高的一款。在 2018 年总部位于中国的游戏公司海外市场下载量排行榜中,印度是除了美国外的第二大主要市场,印度用户下载量较多的游戏类别为重度和中重度,《PUBG Mobile》社交和竞技相结合的玩法,正属于重度游戏。

但印度不是中国游戏的主要付费市场。在 App Annie 的报告中,总部位于中国的游戏公司用户支出排名中,印度不在前 10 名中,排在前三的海外市场分别是美国、日本和韩国。

目前印度是唯一一个禁止学生在任何场所玩《PUBG Mobile》的国家,但印度不是第一个针对暴力游戏出台惩治措施的国家。今年 2 月美国宾夕法尼亚州政府拟对存在暴力行为的游戏加征 10% 的税。目前蓝洞游戏已经发表声明称,说会与当地的政府和家长们合作来解决他们的担忧。

《PUBG Mobile》在 Google Play 中对年龄的限制是 16 岁。与腾讯在国内使用的成长守护平台——内嵌在游戏中的防沉迷系统相比,海外用户需要通过 Google Play 中提供的 Family Link 应用来监控青少年玩游戏的时间,苹果在去年发布的 iOS 12 中的“屏幕使用时间”功能也有类似的作用。

现在腾讯在中国的防沉迷系统除针对青少年玩游戏的时间进行限制外,成年人累计达到 6 小时的游戏时间后,也会在该局游戏结束后弹出限制玩家登陆的提示,需要过 10 分钟才可以重新登陆。

沉迷于游戏确实会影响正常的学习和工作,但有关暴力游戏是否会让诱导用户产生暴力行为的问题一直存有争议。牛津大学研究员最近发表的一篇论文表示,在调研了英国处在 14-15 岁年龄段的 2008 名青少年游戏用户,并结合他们的家长或看护人员的主观观察后发现,暴力游戏与青少年的攻击性之间没有相关性。 

题图:apkpure.com

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[大卫·芬奇打造的 18 个独特邪典小故事,上线 Netflix]]>

大卫·芬奇与蒂姆·米勒联手为 Netflix 担任编剧打造的动画《爱,死亡和机器人》(Love, Death & Robots)3 月 15 日在 Netflix 上线了全部的 18 集。

在动画中,你期待的《死侍》和《搏击俱乐部》两位导演先锋的元素都会出现:性与暴力的美学、科幻的赛博朋克,还有开脑洞以及带有反转的剧情。

在后启示录时代游荡,试图厘清人类灭亡原因的机器人、一段因为目睹谋杀而展开的逃亡、受到仇恨趋势而战的女驯兽师……《爱,死亡和机器人》由 18 个彼此没有关联的短故事组成,每集长度 5-15 分钟不等,视觉效果的呈现也不尽相同,每集各自由世界各地不同的团队负责动画效果。许多故事都以科幻小说作为了改编的蓝图。

尽管故事各自为战,它们都试图探讨一些共同的、略显沉重的主题:种族问题、政府权力、自由意志以及人类本质……

这是大卫·芬奇继《纸牌屋》以及《心灵猎人》后第三次与 Netflix 合作。蒂姆·米勒把《爱,死亡和机器人》称作是自己做梦都想尝试的项目,因为它把自己对动画和故事的热爱结合了起来。他说自己一直受到午夜电影、漫画、科幻作品的书籍所启发,但是它们长期以来被降格视为属于极客和书呆子的边缘文化,因此现在对有机会让这些元素引发更广的讨论感到振奋。

The Playlist 在影评中写道,《爱,死亡和机器人》把电视剧常规的时长以及连续叙事抛之脑后,对于任何一个喜欢高质量电影、精彩动画以及类型故事的人而言,都如一阵清新空气。

不过,Indiewire 则认为,虽然《爱,死亡和机器人》视觉效果堪称酷炫,但是对于性和暴力的过分追求导致了形式大于内容。集结了那么多动画创作方面的人才,最终只是重复呈现在其他节目中已经屡见不鲜的荷尔蒙、暴力和黑暗,这是一种浪费。

从让用户选择剧情发展的《黑镜》到艺术电影《罗马》,再到同样是各种露骨元素满屏的成人向动画《大嘴巴》,Netflix 似乎始终在拓展新鲜的领域,《爱,死亡和机器人》沿袭了这样的路线,通过展示非传统的内容以获取更多关注。


题图来自:豆瓣电影

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[动态的“蓝色弹珠”出现在纽约,在城市里直播太空中的地球]]>

智利艺术家 Sebastian Errazuriz 在纽约市下东城的街道上设计了一个装置,看上去像是来自太空对地球影像的直播。装置是电子烟品牌 Blu 的一部分,他们发起“愿望世界”活动,希望消费者说出自己的无论大小的愿望、并意识到自己生活的目标。

这个名为“Blu 大理石(Blu Marble)” 包含一个直径 20 英尺(约六米)的圆形 LED 屏幕、以及一个收集美国国家航空航天局 (NASA)用卫星拍摄的地球图像的机器。这些图像本来是为了监测到地球表面植被、臭氧层等变化。这次这些图像被拼接、并在屏幕上流动播放,有了“直播”的效果,太空视角观察到的地球变化被直接带到了城市里。

“Blu Marble”设计图,图片来自艺术家主页
艺术家与作品。图片截自作者的 Instagram

3 月 13 日晚,这个“直播地球”的视频被投在了曼哈顿新当代艺术博物馆(New Museum)高处的墙面上。

作品被投在博物馆顶层的渲染图,图片来自艺术家主页
作品被投在博物馆墙面。图片截自作者的 Instagram

艺术家在自己的主页中表示,装置的灵感还是那张广为流传的“蓝色弹珠(Blue Marble)”照片,它是 1972 年 12 月 7 日由阿波罗 17 号太空船船员拍摄的地球图像。当时太空船离地球有 45000 公里,因为拍摄时太空船背向太阳,照片中的地球表面看上去十分清晰;而对于当时在太空船上的拍摄者来说,地球的大小像是小孩玩耍的弹珠。

1972 年拍摄的“蓝色弹珠”。图片来自 wikipedia

照片的独特清晰使它迅速流传,人们因此有了从另一个视角看所处地球的机会。另外,和 1968 年在阿波罗 8 号绕月航行时拍摄的《地出》一样,《蓝色弹珠》也赶上了 1970 年代世界范围内兴起的环保活动,这也使得这照片多次被环保组织使用,照片中的地球经常被形容为“孤独”或者是“脆弱”。以这张照片的角度为模板,美国国家航空航天局后来也曾把不同的地球全景影像合成,做成更清晰的“蓝色弹珠”图。

Sebastian Errazuriz 这次想做的类似于给人一个平时感受不到的“太空视角”,“对于这个不可思议的、脆弱存在的提醒——我们都生存在这样一个地球上”。他希望这能让人们做出积极的改变,“装置让我们意识到,我们就是太空中的细微存在。这激励我们应该带着充分的自我认知、还有对短暂时间的珍惜在地球上生活”,艺术家这样解释

装置位于纽约的 159 Ludlow Street,展览从 3 月 13 日开始,持续一个月。你也可以点击这里观看“直播太空中的地球”。

题图来自艺术家主页,有裁剪。

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[78 年没有搬过家的老人,如今到了搬家的时候 | 房子和我们的生活⑳]]>

99 岁的王淑珍要搬家。问她有什么想法。王淑珍有 78 年没搬过家。她说我想法可多了。但一开口说不上几句。

太阳难得出来,很快又偏移过去。王淑珍坐在弄堂口,戴一顶针织贝雷帽,三年前自己缝制的,八瓣头,顶上还做出短短一截的帽尖。她的头小巧,头发灰白柔软,贴在头皮上,帽檐下露出一点发梢。和年轻时的照片相比,她的脸更瘦削,更扁平。照片上的眼皮褶皱轻薄一条,老了变成无数密密麻麻的细纹。右眼失明,灰蒙蒙一片。

张园的 1122 户里,如今还住着不少老人,王淑珍是其中最年长的。路过的人问她要搬去哪里,得凑近了对着耳朵喊。“搬去浦东,大儿子那里。”她也喊着答。里弄一天比一天空。收旧家具的三轮一辆辆蹬进来,都是装满了才走。有人端着痰盂走过——至今有人家没安装抽水马桶,每天上午出来倒。

张园东面一块 9375 平米土地的使用权一个多月前以 58.02 亿元的价格被卖给了华润为主的几个开发商。张园所在的静安区政府想把这里改造成第二个“新天地”,一片保留旧式里弄的商业区。在张园所处的南京西路一带,他们已经接连改造了“丰盛里”,并在拆除的“大中里”原址上建起来商业区“兴业太古汇”,星巴克甄选烘焙工坊就开在其中一幢 2700 平米古典风格的圆形建筑里。

吴江路以南、石门一路以西、泰兴路上的张园将是下一个。“房子不会拆”,但被要求在今年 3 月 8 日之前清空。

2 月下旬的张园

王淑珍住在底层东面的一间房里,大小三十平米,靠着张园的主道。院子推门进去,先是一处不大的天井,两边石头砖块垒出地界,杂草野花长在敞口的痰盂里,只留一条一米来宽的通道。王淑珍的家在通道的左手边。天井前方本是个正厅客堂,但经过几次改造,已不好辨认。踩着早年铺就的小块花砖(如今又时兴了)再往里走,便是通往二层的楼梯,行将就木,颤颤巍巍。走到底是公用厨房,上海话叫“灶披间”。

因为膝盖里有积液,王淑珍已难走动。她常躺着,床就摆在北面阁楼的下方,抬头能望见 1948 年加出的半片阁楼,加上原有的半片,新木头连着旧木头,泾渭分明:旧木头泛白,木片也裂开。如果起身,她就在门边的方桌前坐下,藤椅上铺着用棉布或牛仔布料缝制的坐垫。

北面阁楼下方
灶披间对面的镜子

方桌前是大面的玻璃窗。张园的一些房子早年嵌窗户用的是彩色图纹玻璃。王淑珍家没有,只是常见的透明玻璃。东面房间一天里就上午的一阵有太阳射进来。窗帘也不挂,只拿半截半透明的白布挡了挡,像旧时西餐厅的卡座隔断。

玻璃窗通到四五米高,从天井看,被雕花的房檐团团围住。本来,玻璃也直直地扎进地里,但在 1976 年小儿子结婚时拆掉了一半:担心玻璃不够承重,于是在下方加了木头的支撑。1976 年,这里发生了许多事,差不多也是这一年,这间房子的样貌固定下来,没再大变,直到 2008 年政府出钱修建了带有抽水马桶的厕所。厕所拥有现代感的白色外立面,就像错塞进里弄的集装箱,迟早要搬走的。

1

张园的这些里弄房子是在 1920 年代建起来的。那之前,这里原是上海最大的私家园林“张氏味莼园”,又称张家花园。商人张叔和从英国人的洋行手里买下这片园子,在 19 世纪最后几年不断修整,园林之外,又增设餐馆和游乐场,对外开放。园子里还落成了当时上海的最高建筑安垲第。直到现在,一些古建筑保护者还提议,重修张园某栋建筑的外立面,重现一座安垲第。

但安垲第带来的盛况没能持续, 1919 年张家花园易主,原有建筑被全部拆除,改成了联排的里弄住宅。可人们还是习惯称呼这里“张家花园”。

旧时张园大门,来自上海档案信息网
安垲第建筑外貌,来自上海档案信息网

里弄和王淑珍活得差不多久。王淑珍在 1920 年出生,被上海南市区一户开中药房的人家收养。她很少出门,偶尔随家人去看南方戏,去文庙或大世界。大世界是当时最热门的游乐场所,几年前就是它盖过了张家花园的风头,让它彻底歇业出售。在家时,王淑珍常绣花,她读过五六年的书,但更喜欢女红。如果出门吃喜酒,父亲会喊裁缝来家里给她做一身新旗袍。裁缝上门,请他吃三顿饭,工钱能省不少。

她有几位要好的女性朋友,十二岁那年,她们去影楼拍照,其中一位富家小姐身着西式洋装,没多久便“去干革命了”。

1939 年,19 岁的王淑珍嫁给一位长她三岁的先生,打算随他一道搬去香港。先生凌振华识得几个英文,姑父张瑞博在香港交通银行担任高级经理,给介绍了一份本行的工作。两人先在上海办了场婚礼,酒席在当时有钱人常去的老西门大富贵酒楼。先生希望王淑珍在名字前冠夫姓,后来很长一段时间,寄到家里的信都写着“凌王淑珍”。

在看老照片的王淑珍

在香港,凌振华的衬衫被送去店里清洗熨烫。生活看起来考究,不过多半是因为气候潮湿,很难晾干。凌氏夫妇住在皇后大道西,是一套大房子,但被隔成三间,分租给三户人家。天花板很矮,隔断没有到顶。其中一间住着超过 5 口人。王淑珍不喜欢出远门——比方说坐轮渡去澳门,但偶尔也去游乐场。她打算一直在香港待下去。

计划在 1941 年 12 月 8 日早上被打破。日本空袭了启德机场和深水埗军营。港督随后在 2 月 25 日宣布投降。凌振华所在的交通银行被迁往重庆。王淑珍已经怀孕,她只身回到上海。

先生凌振华在上海的家原在顺昌路的瑞华坊,家里还有两个女人,一位是凌振华的母亲,一位“老太太”——凌振华的奶奶。老太太在 1939 年——孙子去往香港没多久——主导了一次搬家,她拿金条顶下张家花园里一户人家的一间东面厢房。张家花园此时还住着不少大户人家,但已经有人开始把底层的房间外租。老太太从瑞华坊搬来一个柜子、一张方桌,都是早年在苏州定做的,还有一套孙子凌振华结婚时候做的家具,其中有一张红木梳妆台,都摆进这一长间。

长间,挂钟的那一面墙上方为阁楼,柜子为苏州定做

王淑珍回来一看,觉得张家花园“一般来兮”。新式里弄静安别墅已在 1929 年建成,原来的瑞华坊也有多户合用的抽水马桶。但张家花园没有。男人在天井里冲凉,女人洗澡则要躲进一只大木桶,木桶摆在家里。

出了门倒是有些时髦地方,像是上海最大的理发店“南京理发”,但王淑珍还是不大出门。她坐在方桌前做针线,坐不住了就到阳台上去看看对过人家在做什么。也没什么需要她动手的。家里请了个“南京妈妈”做饭洗衣,她会把洗好的衣服晾在天井里那条矮矮短短的木条上。婆婆负责倒马桶,她认为倒马桶的姿势对年轻女人来说太不体面。

大儿子在 1941 年出生。凌振华没能从重庆赶回来,直到 1947 年大儿子六岁那年凌振华才正式搬回上海。但如果问王淑珍,住在张园的这么多年什么时候最开心,她会毫不迟疑说,养个儿子,开心啊。她指着一张黑白照片,照片上大儿子两个月大,脚上的鞋子都是她自己做的。其它时候,她看着自己的老照片会使用“滑稽”这个词。“你说滑稽吗?人竟变成了现在这副样子。”

大儿子出生这一年,家里发了大水,暴雨让水涨到棕棚床那么高。张园的这些底层房子地势低,又没有下水通道,如果没有其它的临时居所,好腾出空间加盖地面的高度,类似的情况会持续到 2000 年以后。王淑珍家就没有加盖。水最高的时候,马桶要放在洗脚桶里,才不至于打翻。每年有一两天,老人和孩子会躲在阁楼,王淑珍需要穿着丈夫的进口套鞋,把饭通过竹篮送到阁楼上。

放在天井里的进口套鞋

2

凌振华回到上海的第二年,家中的人口马上要增至八人。除了两位老人、南京妈妈、一对夫妇和“宝贝的大儿子”之外,大女儿已经出生,二儿子的预产期在 1949 年年初。但他们没有能力找到更大的房子。

阁楼本来是个储物间,只有半层高,人在上面直不起腰。凌振华打算再搭一倍的面积出来。扩建阁楼的不止凌振华一家。木匠习惯问,要不要搞点花样,“搭出花头”。王淑珍说不用,就睡睡人。家里老太太管钱,但王淑珍也知道家里没那么宽裕。阁楼的面积最终扩增到 13 平米,不用加床,直接铺板睡,最多睡过五个人。

搬家前的阁楼,用可移动的梯子爬上阁楼

二儿子一出生,王淑珍就在家门外挂上火腿。5 月 26 日夜里,只听窗外噼啪噼啪的枪声,惊了一夜。天一亮,南京妈妈出门回来说,“弄堂口都是解放军,都坐在弄堂口对面的 77 号门口”。77 号是个独门独户的大院子,住着某位国民党军官的一家。上海一解放,他们便匆忙离开,留下一汽车的面粉、衣服,随人去拿。南京妈妈拿了几件棉毛衫回家。

二房东一户本来住在二层,有四个兄弟。他们是讲究的人家,夏天热的时候会在天井里搭上凉棚。但没过几年,他们就举家搬走。因为政府决定“对私人房屋的社会主义改造”,房子“由国家进行统一租赁”。张园搬进了更多条件不太优渥的住户,都挤在一个小单间里。即便如此,还是没能减轻上海当时糟糕的住房问题。老房客和新房客都开始向国家缴纳租金。一楼的客堂本来摆着茶几和长椅,归凌家待客用,这时改为交房租、水费的地方。

生活比不宽裕时更糟,甚至有些拮据。政府推出新的“评级评薪”工资标准后,普通银行职员凌振华的工资和福利已经不够家用。过去,交通银行每月会发放米、食用油、肥皂和煤油炉用的整箱花油,还负责职员孩子大学前的学费。但到了 1950 年代,只有少数职员在评级评薪后还能拿到安慰性质的“保留工资”,凌振华不在其中。

凌家再用不起南京妈妈。凌振华离开交通银行,他先去闵行浇水泥,一周回家一次。又去菜场。后来在商店里做财务,坐着收钱。王淑珍想出门做事,补贴家用,即便“去小学看门也挺好”,但婆婆不乐意。她在 1957 年买了一台“無敵牌”缝纫机,打算做些缝纫。婆婆在这一年过世,人们都说她是因为一年前凌振华姐姐的去世太过悲痛。

1958 年,39 岁的王淑珍终于走出家门,她把这归功于政府“要解放妇女劳动力,要喊妇女出去”。

1958 年通常被认为是“大跃进”开始的年份。不切实际的炼钢运动改变了许多房子的外立面。王淑珍家窗户上的铁架子被全部拆光,暴露出木结构。上海要“建设成为全国最大的工业城市”,里弄院子里的客堂间被生产组占据。王淑珍在青海路一处客堂间的缝纫生产组,她把自己新买的缝纫机搬了过去。凌振华家的厅堂被改成理发生产组,只留出窄窄的一条过道,进出房门。

天井,左边为原凌振华家的厅堂

这些生产组有类似“七角八角,胸怀世界各国”的口号,用上海话读来郎朗上口。王淑珍的工钱是一天三角,她用布做游泳衣,手工精细,但橡皮筋一松,便没了弹性,“一上岸游泳衣就要掉下来”。缝纫生产组也给鸿翔公司做成衣,在三四十年代,这家公司因为给宋庆龄和英国伊丽莎白公主做过外套和缎料披风而非常出名。

小女儿在这一年出生,但紧凑拮据的气氛让她从一开始就意识到自己“是一点不宝贝的”。她受到的最大优待是没有睡过阁楼。住在房子里的人日益减少,大儿子在第二年也离开上海,去北京念大学。出发前,一家人在张园大客堂的门前合了张影。

房子内外的事都让王淑珍无暇顾及刚出生的女儿。老太太在 1964 年去世前,一直生病卧床,她患有阿兹海默,夜里会突然醒来,大叫“饿死了”。王淑珍白天去生产组,下午两点请假回家给老太太弄点水喝,再去生产组做到 4 点半,赶回家一面给老太太换尿布,一面做饭。客堂间的理发店此时还没有下班,从房间到灶台间走动都不太方便。

隔壁楼上的杨洪兴有时候会讲,“凌家妈,你这么苦”。他不会想到,几年后人们也这么看他。

从二楼灶间看出去的张园大客堂

3

1967 年的一天,王淑珍抬头看见杨洪兴把一只脚伸出了窗门外。他在文化大革命期间从二楼跳下,摔断一条腿。但好歹活了下来。

杨洪兴的父亲是个包工头,早年在张家花园买下几处院子,留给三个儿子。杨洪兴是老二。过去他开一辆小汽车,停在弄堂口,拉个汽车棚。但从 1966 年开始,一群十多岁的红卫兵大张旗鼓地“抄家”,他们把私人财物一卡车一卡车地运走。地方志的记录称,整个静安区有 14% 的门户被“抄家”。

张家花园在那几年很不太平。每天弄堂里都有人游街,一两个小时地敲锣叫喊“我是谢柏青(音)guang~guang~反革命guang~guang~金银财宝杀人武器”。“那你交出来呀”,他便说“我实在没有的呀”。

凌振华一家没有在文化大革命中遇上大麻烦。大女儿在闵行做了两年会计后 1968 年去了安徽农场,家里只剩四人。30 多平米的房子住四个人,不算太宽敞,但隔壁一户人家还是批评他们的住房太大了。

1976 年,文化大革命结束。凌振华给静安区威海路房管局写了一封信,希望把 1948 年额外搭出的阁楼算作“私人阁楼”,而非“公阁”,这样每个月能少交几毛钱的房租。凌振华找了两个证明人,其中一位是杨洪兴。坠楼事件后,杨洪兴一家仍住在隔壁院的二楼。他的太太一直在张家花园住到 100 岁,在 2008 年去世。

因为小儿子结婚,凌家在 1976 年花了不少钱。这可能是凌振华写这封证明信的原因之一。小儿子叫来房管所,在南面隔出一个独立的房间作为婚房,还开出了一扇门。家里全部粉刷了一遍。窗户也改了,改成一半木板一半玻璃的短窗。王淑珍请人把她结婚时的一套家具整修了一番,花了不少钱,摆在小儿子的婚房里。

南间的窗
南面独立房间的门

小儿子是全家最想搬出张园的人,尽管对改造它最上心,但始终不能满意。两年后,他还为此和凌振华闹了别扭。凌振华认为这里没什么不好,他觉得很习惯。1985 年,小儿子终于拿到了单位分房的配额,如愿搬到了南市区。不是什么了不起的新房子,面积也不大。

家里突然变得有些空空荡荡,客厅里甚至能摆下沙发。只有没出嫁的大女儿和他们住在一起。凌振华和王淑芬把床搬进了隔出来的房间,朝南摆着。自打结婚后,他们一直没有独立卧室。1990 年代,他们还在卧室里添置了一台电视。

小女儿在 1976 年被分配去了奉贤的星火农场,要一直到 1989 年结婚生子时才回来。等她回来时,她发现客堂已经改作了电话亭,不时有人进来听电话,他们喊王淑珍“张家花园凌家妈”。 84 弄那栋“四面走盘楼”的大房子不见了,1977 年在这里作业的元件厂发生了一起火灾,1989 年这里被改成了海港宾馆。

她还会发现,从她离开的那年起,这间房子的模样就固定了下来。没人想再去改造它,也没人有能力。“一直没动过。好多年就一直这样。”

小女儿嫁给了在农场认识的一个上海人,他们的儿子叶弈在 1989 年出生。结婚时,王淑珍叮嘱她:“到人家家里,事情都自己做,不要什么事情都叫男人做。不要让人家认为,这个人的大人没教养。”

4

上海的旧区改造从 1990 年代就开始了。政府想出了土地批租的办法,引入外资帮助城市更新,他们则帮忙加速动迁。南京西路在那几年有 20 项大工程。最著名的例子是梅陇镇广场,在 1993 年动工时,146 户人家和 27 家公司在 8 个月里搬走。同一年,南京西路上的慈厚北里也签约批租,市政府称要在 2000 年前完成这里的棚户改造。

那时凌振华也许想过搬离张园,也兴奋地谋划过。张园在南京西路以南,1996 年,凌振华眼见前面一片全在动迁,他让小女儿和外孙叶弈把户口迁回张园。“说你们家小,又有个儿子,两个都是农场回来的,你们又没什么能力买大房子。”在当时,拆迁安置面积按户籍人口数计算。张园的这间房子一下子有了五口人。

这一年,吴江路路口那栋圆弧形大楼中央大厦里的居民也被迁走,建筑保留下来;地铁 2 号线开始施工,其中一站是南京西路站。但张园一直没有动迁的消息。

吴江路路口圆弧形大楼中央大厦,在写着“张园”的牌子对面。正对图片中,左手边为 2 号线 1、4 号口,右手边为 2 号线 2、3 号口。

因为户籍更动,叶弈在 2001 年被划分在张园附近的初中民立中学。为了上学方便,他搬进这间房子,和姨妈睡在阁楼下方。房子的环境很糟糕,夜里睡觉时,有老鼠在被子上跳蹿,发出悉索的声音,叶弈便蒙着头睡。早上起来,叶弈有时候会去倒痰盂,但需要等一家人用毕。小杨生煎在吴江路刚刚开出第一家店,生煎一块钱一两,是叶弈的早餐。

叶弈是在 2004 年初中毕业后搬出张园的,他在民立中学的朋友们在 2006 年大中里的动迁中也大批搬走。

凌振华在 2005 年去世,没有看到大中里的拆迁和它引起的巨大轰动,也没有看到 2008 年家里新装的洗手间,配备了抽水马桶和淋浴器。厕所摆在南面隔出的单间,差不多占掉了房间的一半,仿佛这才是家里头等要紧的东西。

2008 年政府出钱修建的带有抽水马桶的厕所,白色外立面

凌振华去世后,张园的这间房子里只剩下王淑珍和始终未出嫁的大女儿。她们卖掉了木制大床,只摆了两张铁架的小床在阁楼下方。只有一点点光从床头的窗户透进来。

2010 年,王淑珍和小女儿去香港旅行。她想去看看凌振华过去工作的地方。路过维多利亚公园时,她认出这里过去不是个公园,是条河。

王淑珍有让人印象深刻的记忆力。二月底,她和儿子女儿一块儿收拾东西,她几乎能说出每件物品的来历,这让她更不忍心丢弃。她收起两件结婚时的旗袍,只有像她这么纤细的身材才穿得进去。

牛仔布料缝制的坐垫

也许也想过搬离张园,但王淑珍很少言语,而且,时候来得太晚了。老人搬家如同受罪。政府提供的安置住房在宝山区高境路、闵行区浦江基地、松江佘山北、浦东新区三林和青浦区徐泾北。王淑珍选择现金补偿,根据建筑面积的话,政府提供每平米 16 万- 18 万左右的补偿价格。这些钱足够在市区买一间同等大小的房子,但如果希望有方便王淑珍日常出入的电梯,事情就变得棘手起来。

王淑珍暂时决定搬到大儿子在周浦的家里。大女儿照旧同她一起,照顾她的日常起居。老柜子和方桌也都会搬去那里。大儿子今年 78 岁,他在张园出生,不过从 17 岁开始他就从这个房子里消失了。

外孙叶弈是名基金经理,大学毕业后任职于香港的一家投行,几年前回到上海。他站在王淑珍身边,宣布了一个志在必得的计划:在张园完成改造后,他打算租下这间房子,开间咖啡馆或者随便什么。


摄影:姜天涯

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[英国脱欧延期三个月,之后可能发生什么?]]>

英国在 3 月 29 日脱欧最后期限到来前,通过了一项决议——延后脱欧期限至 6 月 30 日。

这是英国最高立法机关议会下院三天内的第三场投票。前两次分别是英国议会分别否决了英国首相特蕾莎·梅花了两年时间和欧盟达成的退欧协议,以及无协议退欧。

而在当地时间 14 日进行的第三场投票中,英国议会下院以 412 票支持、202 票反对的结果同意暂缓退欧。

对于英国在脱欧问题上的分歧和对立,BBC 评论道:英国脱欧无头绪,世界各地在围观。它援引欧盟英国脱欧首席谈判官 Michael Barnier 的话说,在退欧协议上,欧盟已经尽力,现在的僵局只有靠英国自己解决,“应该不会再有更多的谈判了”。

英国于 2016 年 6 月通过全民公投决定脱离欧盟,并于次年 1 月正式启动脱离程序。英国内部、英国和欧盟之间为了各自的利益,都竭力达成对多方有利的协议。谈判围绕比如公民社保和其它社会福利,双边和多变进出口关税,以及英国作为原欧盟成员国需要承担的财政义务等方面展开。

2018 年 11 月,英国和欧盟达成一份的退欧协议草案,并且在欧盟获一致通过。但它却在英国内部引发巨大分歧,以至于当时上任仅四个月的英国脱欧事务大臣以不满草案为由辞职。以他为代表的反对派认为脱欧协议中涉及关税同盟和英国-爱尔兰边界议题的安排,使英国无法真正脱离欧盟

进程反复、前景不明,欧盟-英国、英国内部的分歧已经让英国企业和金融部门损失数十亿英镑。联合利华、松下、戴森已经把总部或区域总部迁离英国,索尼也计划把总部搬离英国。这些企业的迁出不仅使英国损失税收,还有大量的工作岗位以及这些岗位产生的附带经济价值。

欧盟对此一度持强硬态度,表示不会重新谈判。这桩涉及数百万人就业和超过 5000 亿英镑贸易往来的大事,因其反复的不确定性,使其和中美贸易摩擦一道成为 2018 年全球宏观经济最不确定的因素。

今年年初,欧盟松口同意修改协议,以让英国彻底脱离欧盟。但英国内部继续分歧不断,这也造成了如今复杂的退欧局面。根据 BBC 的整理,英国接下去将向欧盟要求延期,再之后至少面临七种可能的结局:无协议脱欧;就首相脱欧协议继续表决;英国和欧盟重新谈判;二次公投决定是否脱欧;立刻举行大选;议会对首相进行不信任表决;以及不脱离欧盟。


题图/Wikimedia Commons

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[MUJI 在芬兰推出首款无人驾驶巴士,可以应对各种天气条件]]>

日本 MUJI 与芬兰自动驾驶公司 Sensible 4 合作设计了一款名为“GACHA”的自动驾驶公共汽车,预计 2019 年 4 月开始在埃斯波市(Espoo)对公众开放。到 2020 年,它将在 3 个芬兰城市上路运作。

这款形似玩具太空舱的“GACHA”,是为适应各类天气条件而制造,用 MUJI 的说法表述,“这是世界上第一辆适合各种天气的自动公交车”。该巴士车身长 4.5 米,具有定位、导航与障碍物检测等功能。

Sensible 4 主要负责“GACHA”自动驾驶技术开发部分,致力解决极端天气问题。Sensible 4 在其第一代机器人公交车研发过程中意识到,芬兰冬季“大雾、积雪与风雨”极易对自动驾驶车辆形成阻碍,从而中断其正常运作。

不过在经过北极条件下反复技术测试后,Sensible 4 改进了自动驱动技术所需算法、人工智能与感官障碍检测,在 GACHA 上已能够克服极端天气条件的问题。“大多数自动驾驶汽车只能在理想天气条件、标记清晰的道路上运行,这也是完全自主化的自动驾驶技术时代尚未到来的原因之一,” Sensible 4 的首席执行官 harri santamala 表示

在形态美学设计上,“GACHA”拥有友好、柔和的圆角外形轮廓,不具有明确的前后部设计,这部分设计工作由 MUJI 完成,设计灵感来自玩具胶囊,旨在传递活泼与快乐。车身由 LED 灯环绕,既作为前灯,也能作外部通信屏幕,用于提醒乘客与路人目的地信息。

在车内部,MUJI 始终保持简洁设计,有 10 个座位与 6 个站立位置,能容纳 16 位乘客。海军蓝座椅呈弯曲形状,扶手等设计与大多数公交车基本一致。

“共享移动性”是 MUJI 推出首款自动驾驶车辆的核心概念,旨在应对郊区或农村老龄化趋势。图片来自gacha网站。

gacha为人们提供日用品。

gacha为人们提供书籍。图片来自宣传片截图。

gacha为人们提供日用品。图片来自宣传片截图。

gacha为人们提供日用品。图片来自宣传片截图。
为乘客推出包括数字地图与通知提醒在内的手机应用程序。图片来自网站。

除此外,“共享移动性”是 MUJI 推出首款自动驾驶车辆的核心概念。MUJI 认为个人车辆在创造行动自由同时,也强调了使用差异,为老龄化社会增加压力。其目标是在 2021 年前将车队纳入城市现有交通系统运营中,尤其是在流动性较差的郊区与人口稀少地区,并为乘客推出包括数字地图与通知提醒在内的手机应用程序。

“自动驾驶技术在农村具有潜力,在这些地区,出生率和人口老龄化导致社区出现问题,穿梭巴士所能提供的不单是交通服务,还包括日常生活用品、基础设施,”MUJI 表示。

2017 年 10 月,德国首辆自动驾驶公交车在巴伐利亚一个乡村小镇开启第一趟旅程。该电动车由法国创业公司 EasyMile 设计。据德国广播公司 DW 表示,这是自动驾驶公交车首次被纳入德国公共交通系统。 


题图及配图来自官网。

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>
<![CDATA[#Cover:无家可归不仅事关一个人的食宿,还有整个社会的公共卫生]]>

近年,一些在中世纪肆虐的疾病正在加州和美国其他州重新出现,并且对无家可归者带来巨大打击。

洛杉矶最近经历了斑疹伤寒的爆发,市中心街道上的鼠类是主要的传染源,以恙螨幼虫(chigger)为媒介传播给人。由于洛杉矶市政厅出现鼠患,官方曾短暂关闭了市政厅的一部分。

在华盛顿州,人们感染了志贺杆菌病。这种传染病通过粪便传播,通常导致出血性腹泻。

过去两年中,主要通过粪便传播的甲型肝炎在南加州感染了 1000 多人。甲型肝炎在新墨西哥州、俄亥俄州和肯塔基州都有爆发,感染对象主要是无家可归者或吸毒者。

《大西洋月刊》的一篇文章表达了对公共卫生安全的担忧。

公共卫生官员和政治家正在使用“灾害”和“公共卫生危机”等词语来描述疫情的爆发,他们警告说这些疾病很容易感染无家可归者之外的人群。

“我们的无家可归危机正在日益成为一场公共卫生危机。”加州州长加文·纽索姆(Gavin Newsom)在 2 月份的州政府演讲中表示。在加州,圣地亚哥爆发甲型肝炎、索诺玛县出现梅毒。洛杉矶发现斑疹伤寒,这种疾病症状的记载最早可追溯到 1528 年

“斑疹伤寒,”他说,“一种中世纪的疾病,2019 年,在加州出现。”

过去两年,美国的无家可归者数量不断增长。截止到 2018 年底,约有 55.3 万人无家可归,其中四分之一居住在加州。

无家可归者往往居住在户外或是避难所,传染病更容易迅速而广泛地传播。

圣约翰儿童及家庭中心的医生格伦·洛佩兹(Glenn Lopez)说,对于生活在街头的人而言,“卫生状况非常糟糕,”他治疗了很多洛杉矶县的无家可归者,“它变得像是第三世界的环境,人类粪便污染了他们正在吃饭和睡觉的地方。”

洛佩兹警告说,这些传染病的蔓延并不仅限于无家可归者群体,“即使是那些认为自己不会受到感染的人也不安全。”

至少一名洛杉矶市工作人员表示去年秋天她在市政厅感染了斑疹伤寒。圣地亚哥县官员在2017 年警告说,一家知名餐馆的客人面临患甲型肝炎的风险。

根据加州公共卫生部的数据,从 2018 年 1 月 1 日到今年 2 月 1 日,共有 167 例斑疹伤寒,高于 2013 年的 125 例和 2008 年的 13 例。

斑疹伤寒是一种细菌感染,可引起高烧、胃痛和寒战,但可以用抗生素治疗。过度拥挤的环境或是垃圾填埋区往往吸引老鼠,爆发就会更为常见。

最近的斑疹伤寒疫情于去年秋天开始,当时卫生官员报告了洛杉矶市中心和康普顿的疫情。疾病的爆发在中等城市帕萨迪纳也出现,那很可能是由于人们喂养了携带跳蚤的流浪猫。

上个月,官方宣布在洛杉矶市中心再次爆发疫情,感染的 9 人中有 6 人无家可归。

华盛顿州的卫生官员杰弗里·杜钦(Jeffrey Duchin)表示,由于无家可归者缺乏住房和医疗保健,同时缺少卫生间和洗手的地方,感染并不令人意外。“这是一场公共卫生灾难。” 杜钦说。

加州大学洛杉矶分校的医学和公共卫生学教授 Jeffrey Klausner 说,这些疾病有时会成为“中世纪”的代名词,因为那个时代的人们生活在肮脏的环境中,没有清洁用水或污水处理系统。

生活在街头或无家可归者收容所的人群中很容易受到这种疾病爆发的影响,因为他们常常压力过大、营养不良和睡眠不足,这会使免疫系统功能减弱。许多人还患有精神疾病和药物滥用障碍,这可能使他们更难保持健康或获得医疗保健。

今年 2 月,洛杉矶社区健康中心 Saban Community Clinic 的助理医师 Negeen Farmand 来到一所无家可归者收容所,她向几个人介绍了自己,并询问他们是否有任何需要检查的健康问题。

“让这些人进入诊所是一件大事,”她说,“他们中的很多人都不信任医疗保健系统。”

在甲型肝炎爆发期间,公共卫生官员进行了广泛的疫苗接种,用漂白剂和水清洗街道,并在无家可归者聚集点附近安装了洗手台和卫生间。但卫生官员和倡导者表示,有更多工作要做,其中包括帮助人们获得医疗保健以及负担得起的住房。


题图来自 Pixabay

我们做了一个壁纸应用,给你的手机加点注册送白菜网。去 App 商店搜 好奇怪 下载吧。

]]>